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„— eine Zeit lang erwog ich die verschiedenen Beschäftigungen, denen sich die

Menschen in diesem Leben überlassen und machte den Versuch, die beste von ihnen

auszuwählen. Aber es thut nicht noth, hier zu erzählen, auf was für Gedanken ich

dabei kam: genug, dass für meinen Theil mir Nichts besser erschien, als wenn ich

streng bei meinem Vorhaben verbliebe, das heisst: wenn ich die ganze Frist des

Lebens darauf verwendete, meine Vernunft auszubilden und den Spuren der

Wahrheit in der Art und Weise, welche ich mir vorgesetzt hatte, nachzugehen. Denn

die Früchte, welche ich auf diesem Wege schon gekostet hatte, waren der Art, dass

nach meinem Urtheile in diesem Leben nichts Angenehmeres, nichts Unschuldigeres

gefunden werden kann; zudem liess mich jeder Tag, seit ich jene Art der Betrachtung

zu Hülfe nahm, etwas Neues entdecken, das immer von einigem Gewichte und

durchaus nicht allgemein bekannt war. Da wurde endlich meine Seele so voll von

Freudigkeit, dass alle übrigen Dinge ihr Nichts mehr anthun konnten.“

Aus dem Lateinischen des C a r t e s i u s .

[Zur Erstausgabe 1878]

Vorrede.

1.

Es ist mir oft genug und immer mit grossem Befremden ausgedrückt worden, dass es

etwas Gemeinsames und Auszeichnendes an allen meinen Schriften gäbe, von der „Geburt

der Tragödie“ an bis zum letzthin veröffentlichten „Vorspiel einer Philosophie der Zukunft“:

sie enthielten allesammt, hat man mir gesagt, Schlingen und Netze für unvorsichtige Vögel

und beinahe eine beständige unvermerkte Aufforderung zur Umkehrung gewohnter

Werthschätzungen und geschätzter Gewohnheiten. Wie? A l l e s  nur — menschlich-

allzumenschlich? Mit diesem Seufzer komme man aus meinen Schriften heraus, nicht ohne

eine Art Scheu und Misstrauen selbst gegen die Moral, ja nicht übel versucht und ermuthigt,

einmal den Fürsprecher der schlimmsten Dinge zu machen: wie als ob sie vielleicht nur die

bestverleumdeten seien? Man hat meine Schriften eine Schule des Verdachts genannt, noch

mehr der Verachtung, glücklicherweise auch des Muthes, ja der Verwegenheit. In der That,

ich selbst glaube nicht, dass jemals Jemand mit einem gleich tiefen Verdachte in die Welt

gesehn hat, und nicht nur als gelegentlicher Anwalt des Teufels, sondern ebenso sehr,

theologisch zu reden, als Feind und Vorforderer Gottes; und wer etwas von den Folgen

erräth, die in jedem tiefen Verdachte liegen, etwas von den Frösten und Aengsten der

Vereinsamung, zu denen jede unbedingte V e r s c h i e d e n h e i t  d e s  B l i c k s  den

mit ihr Behafteten verurtheilt, wird auch verstehn, wie oft ich zur Erholung von mir,

gleichsam zum zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo unterzutreten suchte — in irgend einer

Verehrung oder Feindschaft oder Wissenschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit oder Dummheit;

auch warum ich, wo ich nicht fand, was ich b r a u c h t e , es mir künstlich erzwingen,

zurecht fälschen, zurecht dichten musste (— und was haben Dichter je Anderes gethan? und

wozu wäre alle Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer wieder am nöthigsten brauchte,

zu meiner Kur und Selbst-Wiederherstellung, das war der Glaube, n i c h t  dergestalt

einzeln zu sein, einzeln zu s e h n , — ein zauberhafter Argwohn von Verwandtschaft und

Gleichheit in Auge und Begierde, ein Ausruhen im Vertrauen der Freundschaft, eine Blindheit

zu Zweien ohne Verdacht und Fragezeichen, ein Genuss an Vordergründen, Oberflächen,

Nahem, Nächstem, an Allem, was Farbe, Haut und Scheinbarkeit hat. Vielleicht, dass man

mir in diesem Betrachte mancherlei „Kunst“, mancherlei feinere Falschmünzerei vorrücken



könnte: zum Beispiel, dass ich wissentlich-willentlich die Augen vor Schopenhauer’s blindem

Willen zur Moral zugemacht hätte, zu einer Zeit, wo ich über Moral schon hellsichtig genug

war; insgleichen dass ich mich über Richard Wagner’s unheilbare Romantik betrogen hätte,

wie als ob sie ein Anfang und nicht ein Ende sei; insgleichen über die Griechen, insgleichen

über die Deutschen und ihre Zukunft — und es gäbe vielleicht noch eine ganze lange Liste

solcher Insgleichen? — gesetzt aber, dies Alles wäre wahr und mit gutem Grunde mir

vorgerückt, was wisst i h r  davon, was k ö n n t e t  ihr davon wissen, wie viel List der

Selbst-Erhaltung, wie viel Vernunft und höhere Obhut in solchem Selbst-Betruge enthalten

ist, — und wie viel Falschheit mir noch n o t h  t h u t , damit ich mir immer wieder den

Luxus m e i n e r  Wahrhaftigkeit gestatten darf?... Genug, ich lebe noch; und das Leben ist

nun einmal nicht von der Moral ausgedacht: es w i l l  Täuschung, es l e b t  von der

Täuschung... aber nicht wahr? da beginne ich bereits wieder und thue, was ich immer gethan

habe, ich alter Immoralist und Vogelsteller — und rede unmoralisch, aussermoralisch,

„jenseits von Gut und Böse“? —

2.

— So habe ich denn einstmals, als ich es nöthig hatte, mir auch die „freien Geister“

e r f u n d e n , denen dieses schwermüthig-muthige Buch mit dem Titel „Menschliches,

Allzumenschliches“ gewidmet ist: dergleichen „freie Geister“ giebt es nicht, gab es nicht, —

aber ich hatte sie damals, wie gesagt, zur Gesellschaft nöthig, um guter Dinge zu bleiben

inmitten schlimmer Dinge (Krankheit, Vereinsamung, Fremde, Acedia, Unthätigkeit): als

tapfere Gesellen und Gespenster, mit denen man schwätzt und lacht, wenn man Lust hat zu

schwätzen und zu lachen, und die man zum Teufel schickt, wenn sie langweilig werden, — als

ein Schadenersatz für mangelnde Freunde. Dass es dergleichen freie Geister einmal geben

k ö n n t e , dass unser Europa unter seinen Söhnen von Morgen und Uebermorgen solche

muntere und verwegene Gesellen haben wird, leibhaft und handgreiflich und nicht nur, wie

in meinem Falle, als Schemen und Einsiedler-Schattenspiel: daran möchte i c h  am

wenigsten zweifeln. Ich sehe sie bereits k o m m e n , langsam, langsam; und vielleicht thue

ich etwas, um ihr Kommen zu beschleunigen, wenn ich zum Voraus beschreibe, unter

welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf welchen Wegen ich sie kommen s e h e ? — —

3.

Man darf vermuthen, dass ein Geist, in dem der Typus „freier Geist“ einmal bis zur

Vollkommenheit reif und süss werden soll, sein entscheidendes Ereigniss in einer

g r o s s e n  L o s l ö s u n g  gehabt hat, und dass er vorher um so mehr ein gebundener

Geist war und für immer an seine Ecke und Säule gefesselt schien. Was bindet am festesten?

welche Stricke sind beinahe unzerreissbar? Bei Menschen einer hohen und ausgesuchten Art

werden es die Pflichten sein: jene Ehrfurcht, wie sie der Jugend eignet, jene Scheu und

Zartheit vor allem Altverehrten und Würdigen, jene Dankbarkeit für den Boden, aus dem sie

wuchsen, für die Hand, die sie führte, für das Heiligthum, wo sie anbeten lernten, — ihre

höchsten Augenblicke selbst werden sie am festesten binden, am dauerndsten verpflichten.

Die grosse Loslösung kommt für solchermaassen Gebundene plötzlich, wie ein Erdstoss: die

junge Seele wird mit Einem Male erschüttert, losgerissen, herausgerissen, — sie selbst

versteht nicht, was sich begiebt. Ein Antrieb und Andrang waltet und wird über sie Herr wie

ein Befehl; ein Wille und Wunsch erwacht, fortzugehn, irgend wohin, um jeden Preis; eine

heftige gefährliche Neugierde nach einer unentdeckten Welt flammt und flackert in allen

ihren Sinnen. „Lieber sterben als h i e r  leben“ — so klingt die gebieterische Stimme und

Verführung: und dies „hier“, dies „zu Hause“ ist Alles, was sie bis dahin geliebt hatte! Ein

plötzlicher Schrecken und Argwohn gegen Das, was sie liebte, ein Blitz von Verachtung gegen

Das, was ihr „Pflicht“ hiess, ein aufrührerisches, willkürliches, vulkanisch stossendes



Verlangen nach Wanderschaft, Fremde, Entfremdung, Erkältung, Ernüchterung, Vereisung,

ein Hass auf die Liebe, vielleicht ein tempelschänderischer Griff und Blick r ü c k w ä r t s ,

dorthin, wo sie bis dahin anbetete und liebte, vielleicht eine Gluth der Scham über Das, was

sie eben that, und ein Frohlocken zugleich, d a s s  sie es that, ein trunkenes inneres

frohlockendes Schaudern, in dem sich ein Sieg verräth — ein Sieg? über was? über wen? ein

räthselhafter fragenreicher fragwürdiger Sieg, aber der e r s t e  Sieg immerhin: —

dergleichen Schlimmes und Schmerzliches gehört zur Geschichte der grossen Loslösung. Sie

ist eine Krankheit zugleich, die den Menschen zerstören kann, dieser erste Ausbruch von

Kraft und Willen zur Selbstbestimmung, Selbst-Werthsetzung, dieser Wille zum f r e i e n

Willen: und wie viel Krankheit drückt sich an den wilden Versuchen und Seltsamkeiten aus,

mit denen der Befreite, Losgelöste sich nunmehr seine Herrschaft über die Dinge zu

beweisen sucht! Er schweift grausam umher, mit einer unbefriedigten Lüsternheit; was er

erbeutet, muss die gefährliche Spannung seines Stolzes abbüssen; er zerreisst, was ihn reizt.

Mit einem bösen Lachen dreht er um, was er verhüllt, durch irgend eine Scham geschont

findet: er versucht, wie diese Dinge aussehn, w e n n  man sie umkehrt. Es ist Willkür und

Lust an der Willkür darin, wenn er vielleicht nun seine Gunst dem zuwendet, was bisher in

schlechtem Rufe stand, — wenn er neugierig und versucherisch um das Verbotenste

schleicht. Im Hintergrunde seines Treibens und Schweifens — denn er ist unruhig und ziellos

unterwegs wie in einer Wüste — steht das Fragezeichen einer immer gefährlicheren

Neugierde. „Kann man nicht a l l e  Werthe umdrehn? und ist Gut vielleicht Böse? und Gott

nur eine Erfindung und Feinheit des Teufels? Ist Alles vielleicht im letzten Grunde falsch?

Und wenn wir Betrogene sind, sind wir nicht ebendadurch auch Betrüger? m ü s s e n  wir

nicht auch Betrüger sein?“ — solche Gedanken führen und verführen ihn, immer weiter fort,

immer weiter ab. Die Einsamkeit umringt und umringelt ihn, immer drohender, würgender,

herzzuschnürender, jene furchtbare Göttin und mater saeva cupidinum — aber wer weiß es

heute, was E i n s a m k e i t  ist?...

4.

Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wüste solcher Versuchs-Jahre ist der

Weg noch weit bis zu jener ungeheuren überströmenden Sicherheit und Gesundheit, welche

der Krankheit selbst nicht entrathen mag, als eines Mittels und Angelhakens der Erkenntniss,

bis zu jener r e i f e n  Freiheit des Geistes, welche ebensosehr Selbstbeherrschung und Zucht

des Herzens ist und die Wege zu vielen und entgegengesetzten Denkweisen erlaubt —, bis zu

jener inneren Umfänglichkeit und Verwöhnung des Ueberreichthums, welche die Gefahr

ausschliesst, dass der Geist sich etwa selbst in die eignen Wege verlöre und verliebte und in

irgend einem Winkel berauscht sitzen bliebe, bis zu jenem Ueberschuss an plastischen,

ausheilenden, nachbildenden und wiederherstellenden Kräften, welcher eben das Zeichen der

g r o s s e n  Gesundheit ist, jener Ueberschuss, der dem freien Geiste das gefährliche

Vorrecht giebt, a u f  d e n  V e r s u c h  hin leben und sich dem Abenteuer anbieten zu

dürfen: das Meisterschafts-Vorrecht des freien Geistes! Dazwischen mögen lange Jahre der

Genesung liegen, Jahre voll vielfarbiger schmerzlich-zauberhafter Wandlungen, beherrscht

und am Zügel geführt durch einen zähen W i l l e n  z u r  G e s u n d h e i t , der sich oft

schon als Gesundheit zu kleiden und zu verkleiden wagt. Es giebt einen mittleren Zustand

darin, dessen ein Mensch solchen Schicksals später nicht ohne Rührung eingedenk ist: ein

blasses feines Licht und Sonnenglück ist ihm zu eigen, ein Gefühl von Vogel-Freiheit, Vogel-

Umblick, Vogel-Uebermuth, etwas Drittes, in dem sich Neugierde und zarte Verachtung

gebunden haben. Ein „freier Geist“ — dies kühle Wort thut in jenem Zustande wohl, es wärmt

beinahe. Man lebt, nicht mehr in den Fesseln von Liebe und Hass, ohne Ja, ohne Nein,

freiwillig nahe, freiwillig ferne, am liebsten entschlüpfend, ausweichend, fortflatternd, wieder

weg, wieder empor fliegend; man ist verwöhnt, wie Jeder, der einmal ein ungeheures Vielerlei



u n t e r  sich gesehn hat, — und man ward zum Gegenstück Derer, welche sich um Dinge

bekümmern, die sie nichts angehn. In der That, den freien Geist gehen nunmehr lauter Dinge

an — und wie viele Dinge! — welche ihn nicht mehr b e k ü m m e r n ...

5.

Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist nähert sich wieder dem Leben,

langsam freilich, fast widerspänstig, fast misstrauisch. Es wird wieder wärmer um ihn, gelber

gleichsam; Gefühl und Mitgefühl bekommen Tiefe, Thauwinde aller Art gehen über ihn weg.

Fast ist ihm zu Muthe, als ob ihm jetzt erst die Augen für das N a h e  aufgiengen. Er ist

verwundert und sitzt stille: wo w a r  er doch? Diese nahen und nächsten Dinge: wie

scheinen sie ihm verwandelt! welchen Flaum und Zauber haben sie inzwischen bekommen!

Er blickt dankbar zurück, — dankbar seiner Wanderschaft, seiner Härte und

Selbstentfremdung, seinen Fernblicken und Vogelflügen in kalte Höhen. Wie gut, dass er

nicht wie ein zärtlicher dumpfer Eckensteher immer „zu Hause“, immer „bei sich“ geblieben

ist! er war a u s s e r  sich: es ist kein Zweifel. Jetzt erst sieht er sich selbst —, und welche

Ueberraschungen findet er dabei! Welche unerprobten Schauder! Welches Glück noch in der

Müdigkeit, der alten Krankheit, den Rückfällen des Genesenden! Wie es ihm gefällt, leidend

stillzusitzen, Geduld zu spinnen, in der Sonne zu liegen! Wer versteht sich gleich ihm auf das

Glück im Winter, auf die Sonnenflecke an der Mauer! Es sind die dankbarsten Thiere von der

Welt, auch die bescheidensten, diese dem Leben wieder halb zugewendeten Genesenden und

Eidechsen: — es giebt solche unter ihnen, die keinen Tag von sich lassen, ohne ihm ein

kleines Loblied an den nachschleppenden Saum zu hängen. Und ernstlich geredet: es ist eine

gründliche K u r  gegen allen Pessimismus (den Krebsschaden alter Idealisten und

Lügenbolde, wie bekannt —) auf die Art dieser freien Geister krank zu werden, eine gute

Weile krank zu bleiben und dann, noch länger, noch länger, gesund, ich meine „gesünder“ zu

werden. Es ist Weisheit darin, Lebens-Weisheit, sich die Gesundheit selbst lange Zeit nur in

kleinen Dosen zu verordnen.

6.

Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den plötzlichen Lichtern einer noch

ungestümen, noch wechselnden Gesundheit, dass dem freien, immer freieren Geiste sich das

Räthsel jener grossen Loslösung zu entschleiern beginnt, welches bis dahin dunkel,

fragwürdig, fast unberührbar in seinem Gedächtniss gewartet hatte. Wenn er sich lange kaum

zu fragen wagte „warum so abseits? so allein? Allem entsagend, was ich verehrte? der

Verehrung selbst entsagend? warum diese Härte, dieser Argwohn, dieser Hass auf die

eigenen Tugenden?“ — jetzt wagt und fragt er es laut und hört auch schon etwas wie Antwort

darauf. „Du solltest Herr über dich werden, Herr auch über die eigenen Tugenden. Früher

waren sie deine Herren; aber sie dürfen nur deine Werkzeuge neben andren Werkzeugen

sein. Du solltest Gewalt über dein Für und Wider bekommen und es verstehn lernen, sie aus-

und wieder einzuhängen, je nach deinem höheren Zwecke. Du solltest das Perspektivische in

jeder Werthschätzung begreifen lernen — die Verschiebung, Verzerrung und scheinbare

Teleologie der Horizonte und was Alles zum Perspektivischen gehört; auch das Stück

Dummheit in Bezug auf entgegengesetzte Werthe und die ganze intellektuelle Einbusse, mit

der sich jedes Für, jedes Wider bezahlt macht. Du solltest die n o t h w e n d i g e

Ungerechtigkeit in jedem Für und Wider begreifen lernen, die Ungerechtigkeit als unablösbar

vom Leben, das Leben selbst als b e d i n g t  durch das Perspektivische und seine

Ungerechtigkeit. Du solltest vor Allem mit Augen sehn, wo die Ungerechtigkeit immer am

grössten ist: dort nämlich, wo das Leben am kleinsten, engsten, dürftigsten, anfänglichsten

entwickelt ist und dennoch nicht umhin kann, s i c h  als Zweck und Maass der Dinge zu

nehmen und seiner Erhaltung zu Liebe das Höhere, Grössere, Reichere heimlich und



kleinlich und unablässig anzubröckeln und in Frage zu stellen, — du solltest das Problem der

R a n g o r d n u n g  mit Augen sehn und wie Macht und Recht und Umfänglichkeit der

Perspektive mit einander in die Höhe wachsen. Du solltest“ — genug, der freie Geist w e i s s

nunmehr, welchem „du sollst“ er gehorcht hat, und auch, was er jetzt k a n n , was er jetzt

erst — d a r f ...

7.

Dergestalt giebt der freie Geist sich in Bezug auf jenes Räthsel von Loslösung Antwort

und endet damit, indem er seinen Fall verallgemeinert, sich über sein Erlebniss also zu

entscheiden. „Wie es mir ergieng, sagt er sich, muss es Jedem ergehn, in dem eine

A u f g a b e  leibhaft werden und „zur Welt kommen“ will. Die heimliche Gewalt und

Nothwendigkeit dieser Aufgabe wird unter und in seinen einzelnen Schicksalen walten gleich

einer unbewussten Schwangerschaft, — lange, bevor er diese Aufgabe selbst in’s Auge gefasst

hat und ihren Namen weiss. Unsre Bestimmung verfügt über uns, auch wenn wir sie noch

nicht kennen; es ist die Zukunft, die unserm Heute die Regel giebt. Gesetzt, dass es d a s

P r o b l e m  d e r  R a n g o r d n u n g  ist, von dem wir sagen dürfen, dass es u n s e r

Problem ist, wir freien Geister: jetzt, in dem Mittage unsres Lebens, verstehn wir es erst, was

für Vorbereitungen, Umwege, Proben, Versuchungen, Verkleidungen das Problem nöthig

hatte, ehe es vor uns aufsteigen d u r f t e , und wie wir erst die vielfachsten und

widersprechendsten Noth- und Glücksstände an Seele und Leib erfahren mussten, als

Abenteurer und Weltumsegler jener inneren Welt, die „Mensch“ heisst, als Ausmesser jedes

„Höher“ und „Uebereinander“, das gleichfalls „Mensch“ heisst — überallhin dringend, fast

ohne Furcht, nichts verschmähend, nichts verlierend, alles auskostend, alles vom Zufälligen

reinigend und gleichsam aussiebend — bis wir endlich sagen durften, wir freien Geister:

„Hier — ein n e u e s  Problem! Hier eine lange Leiter, auf deren Sprossen wir selbst

gesessen und gestiegen sind, — die wir selbst irgend wann g e w e s e n  sind! Hier ein

Höher, ein Tiefer, ein Unter-uns, eine ungeheure lange Ordnung, eine Rangordnung, die wir

s e h e n : hier — u n s e r  Problem!“——

8.

Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen Augenblick verborgen bleiben, an

welche Stelle der eben geschilderten Entwicklung das vorliegende Buch gehört (oder

g e s t e l l t  ist —). Aber wo giebt es heute Psychologen? In Frankreich, gewiss; vielleicht in

Russland; sicherlich nicht in Deutschland. Es fehlt nicht an Gründen, weshalb sich dies die

heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre anrechnen könnten: schlimm genug für Einen, der

in diesem Stücke undeutsch geartet und gerathen ist! Dies d e u t s c h e  Buch, welches in

einem weiten Umkreis von Ländern und Völkern seine Leser zu finden gewusst hat — es ist

ungefähr zehn Jahr unterwegs — und sich auf irgend welche Musik und Flötenkunst verstehn

muss, durch die auch spröde Ausländer-Ohren zum Horchen verführt werden, — gerade in

Deutschland ist dies Buch am nachlässigsten gelesen, am schlechtesten g e h ö r t  worden:

woran liegt das? — „Es verlangt zu viel, hat man mir geantwortet, es wendet sich an

Menschen ohne die Drangsal grober Pflichten, es will feine und verwöhnte Sinne, es hat

Ueberfluss nöthig, Ueberfluss an Zeit, an Helligkeit des Himmels und Herzens, an otium im

verwegensten Sinne: — lauter gute Dinge, die wir Deutschen von Heute nicht haben und also

auch nicht geben können.“ — Nach einer so artigen Antwort räth mir meine Philosophie, zu

schweigen und nicht mehr weiter zu fragen; zumal man in gewissen Fällen, wie das

Sprüchwort andeutet, nur dadurch Philosoph b l e i b t , dass man — schweigt.

N i z z a , im Frühling 1886.



Erstes Hauptstück. 
Von den ersten und letzten

Dingen.

1.

C h e m i e  d e r  B e g r i f f e  u n d  E m p f i n d u n g e n .  —  Die

philosophischen Probleme nehmen jetzt wieder fast in allen Stücken dieselbe Form der Frage

an, wie vor zweitausend Jahren: wie kann Etwas aus seinem Gegensatz entstehen, zum

Beispiel Vernünftiges aus Vernunftlosem, Empfindendes aus Todtem, Logik aus Unlogik,

interesseloses Anschauen aus begehrlichem Wollen, Leben für Andere aus Egoismus,

Wahrheit aus Irrthümern? Die metaphysische Philosophie half sich bisher über diese

Schwierigkeit hinweg, insofern sie die Entstehung des Einen aus dem Andern leugnete und

für die höher gewertheten Dinge einen Wunder-Ursprung annahm, unmittelbar aus dem

Kern und Wesen des „Dinges an sich“ heraus. Die historische Philosophie dagegen, welche

gar nicht mehr getrennt von der Naturwissenschaft zu denken ist, die allerjüngste aller

philosophischen Methoden, ermittelte in einzelnen Fällen (und vermuthlich wird diess in

allen ihr Ergebniss sein), dass es keine Gegensätze sind, ausser in der gewohnten

Übertreibung der populären oder metaphysischen Auffassung und dass ein Irrthum der

Vernunft dieser Gegenüberstellung zu Grunde liegt: nach ihrer Erklärung giebt es, streng

gefasst, weder ein unegoistisches Handeln, noch ein völlig interesseloses Anschauen, es sind

beides nur Sublimirungen, bei denen das Grundelement fast verflüchtigt erscheint und nur

noch für die feinste Beobachtung sich als vorhanden erweist. — Alles, was wir brauchen und

was erst bei der gegenwärtigen Höhe der einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden

kann, ist eine C h e m i e  der moralischen, religiösen, ästhetischen Vorstellungen und

Empfindungen, ebenso aller jener Regungen, welche wir im Gross- und Kleinverkehr der

Cultur und Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns erleben: wie, wenn diese Chemie mit

dem Ergebniss abschlösse, dass auch auf diesem Gebiete die herrlichsten Farben aus

niedrigen, ja verachteten Stoffen gewonnen sind? Werden Viele Lust haben, solchen

Untersuchungen zu folgen? Die Menschheit liebt es, die Fragen über Herkunft und Anfänge

sich aus dem Sinn zu schlagen: muss man nicht fast entmenscht sein, um den

entgegengesetzten Hang in sich zu spüren? —

2.

E r b f e h l e r  d e r  P h i l o s o p h e n .  —  Alle Philosophen haben den

gemeinsamen Fehler an sich, dass sie vom gegenwärtigen Menschen ausgehen und durch

eine Analyse desselben an’s Ziel zu kommen meinen. Unwillkürlich schwebt ihnen „der

Mensch“ als eine aeterna veritas, als ein Gleichbleibendes in allem Strudel, als ein sicheres

Maass der Dinge vor. Alles, was der Philosoph über den Menschen aussagt, ist aber im

Grunde nicht mehr, als ein Zeugniss über den Menschen eines s e h r

b e s c h r ä n k t e n  Zeitraumes. Mangel an historischem Sinn ist der Erbfehler aller

Philosophen; manche sogar nehmen unversehens die allerjüngste Gestaltung des Menschen,

wie eine solche unter dem Eindruck bestimmter Religionen, ja bestimmter politischer

Ereignisse entstanden ist, als die feste Form, von der man ausgehen müsse. Sie wollen nicht

lernen, dass der Mensch geworden ist, dass auch das Erkenntnissvermögen geworden ist;

während Einige von ihnen sogar die ganze Welt aus diesem Erkenntnissvermögen sich

herausspinnen lassen. — Nun ist alles W e s e n t l i c h e  der menschlichen Entwickelung in

Urzeiten vor sich gegangen, lange vor jenen vier tausend Jahren, die wir ungefähr kennen; in



diesen mag sich der Mensch nicht viel mehr verändert haben. Da sieht aber der Philosoph

„Instincte“ am gegenwärtigen Menschen und nimmt an, dass diese zu den unveränderlichen

Thatsachen des Menschen gehören und insofern einen Schüssel zum Verständniss der Welt

überhaupt abgeben können; die ganze Teleologie ist darauf gebaut, dass man vom Menschen

der letzten vier Jahrtausende als von einem e w i g e n  redet, zu welchem hin alle Dinge in

der Welt von ihrem Anbeginne eine natürliche Richtung haben. Alles aber ist geworden; es

giebt k e i n e  e w i g e n  T h a t s a c h e n : sowie es keine absoluten Wahrheiten giebt.

— Demnach ist das h i s t o r i s c h e  P h i l o s o p h i r e n  von jetzt ab nöthig und mit

ihm die Tugend der Bescheidung.

3.

S c h ä t z u n g  d e r  u n s c h e i n b a r e n  W a h r h e i t e n .  —  Es ist das

Merkmal einer höhern Cultur, die kleinen unscheinbaren Wahrheiten, welche mit strenger

Methode gefunden wurden, höher zu schätzen, als die beglückenden und blendenden

Irrthümer, welche metaphysischen und künstlerischen Zeitaltern und Menschen entstammen.

Zunächst hat man gegen erstere den Hohn auf den Lippen, als könne hier gar nichts

Gleichberechtigtes gegen einander stehen: so bescheiden, schlicht, nüchtern, ja scheinbar

entmuthigend stehen diese, so schön, prunkend, berauschend, ja vielleicht beseligend stehen

jene da. Aber das mühsam Errungene, Gewisse, Dauernde und desshalb für jede weitere

Erkenntniss noch Folgenreiche ist doch das Höhere, zu ihm sich zu halten ist männlich und

zeigt Tapferkeit, Schlichtheit, Enthaltsamkeit an. Allmählich wird nicht nur der Einzelne,

sondern die gesammte Menschheit zu dieser Männlichkeit emporgehoben werden, wenn sie

sich endlich an die höhere Schätzung der haltbaren, dauerhaften Erkenntnisse gewöhnt und

allen Glauben an Inspiration und wundergleiche Mittheilung von Wahrheiten verloren hat. —

Die Verehrer der F o r m e n  freilich, mit ihrem Maassstabe des Schönen und Erhabenen,

werden zunächst gute Gründe zu spotten haben, sobald die Schätzung der unscheinbaren

Wahrheiten und der wissenschaftliche Geist anfängt zur Herrschaft zu kommen: aber nur

weil entweder ihr Auge sich noch nicht dem Reiz der s c h l i c h t e s t e n  Form

erschlossen hat oder weil die in jenem Geiste erzogenen Menschen noch lange nicht völlig

und innerlich von ihm durchdrungen sind, so dass sie immer noch gedankenlos alte Formen

nachmachen (und diess schlecht genug, wie es Jemand thut, dem nicht mehr viel an einer

Sache liegt). Ehemals war der Geist nicht durch strenges Denken in Anspruch genommen, da

lag sein Ernst im Ausspinnen von Symbolen und Formen. Das hat sich verändert; jener Ernst

des Symbolischen ist zum Kennzeichen der niederen Cultur geworden; wie unsere Künste

selber immer intellectualer, unsere Sinne geistiger werden, und wie man zum Beispiel jetzt

ganz anders darüber urtheilt, was sinnlich wohltönend ist, als vor hundert Jahren: so werden

auch die Formen unseres Lebens immer g e i s t i g e r , für das Auge älterer Zeiten

vielleicht h ä s s l i c h e r , aber nur weil es nicht zu sehen vermag, wie das Reich der

inneren, geistigen Schönheit sich fortwährend vertieft und erweitert und in wie fern uns

Allen der geistreiche Blick jetzt mehr gelten darf, als der schönste Gliederbau und das

erhabenste Bauwerk.

4.

A s t r o l o g i e  u n d  V e r w a n d t e s .  —  Es ist wahrscheinlich, dass die

Objecte des religiösen, moralischen und ästhetischen Empfindens ebenfalls nur zur

Oberfläche der Dinge gehören, während der Mensch gerne glaubt, dass er hier wenigstens an

das Herz der Welt rühre; er täuscht sich, weil jene Dinge ihn so tief beseligen und so tief

unglücklich machen, und zeigt also hier denselben Stolz wie bei der Astrologie. Denn diese

meint, der Sternenhimmel drehte sich um das Loos des Menschen; der moralische Mensch

aber setzt voraus, Das, was ihm wesentlich am Herzen liege, müsse auch Wesen und Herz der



Dinge sein.

5.

M i s s v e r s t ä n d n i s s  d e s  T r a u m e s .  —  Im Traume glaubte der

Mensch in den Zeitaltern roher uranfänglicher Cultur eine z w e i t e  r e a l e  W e l t

kennen zu lernen; hier ist der Ursprung aller Metaphysik. Ohne den Traum hätte man keinen

Anlass zu einer Scheidung der Welt gefunden. Auch die Zerlegung in Seele und Leib hängt

mit der ältesten Auffassung des Traumes zusammen, ebenso die Annahme eines

Seelenscheinleibes, also die Herkunft alles Geisterglaubens, und wahrscheinlich auch des

Götterglaubens. „Der Todte lebt fort; d e n n  er erscheint dem Lebenden im Traume“: so

schloss man ehedem, durch viele Jahrtausende hindurch.

6.

D e r  G e i s t  d e r  W i s s e n s c h a f t  i m  T h e i l ,  n i c h t  i m

G a n z e n  m ä c h t i g .  —  Die abgetrennten k l e i n s t e n  Gebiete der Wissenschaft

werden rein sachlich behandelt: die allgemeinen grossen Wissenschaften dagegen legen, als

Ganzes betrachtet, die Frage — eine recht unsachliche Frage freilich — auf die Lippen: wozu?

zu welchem Nutzen? Wegen dieser Rücksicht auf den Nutzen werden sie, als Ganzes, weniger

unpersönlich, als in ihren Theilen behandelt. Bei der Philosophie nun gar, als bei der Spitze

der gesammten Wissenspyramide, wird unwillkürlich die Frage nach dem Nutzen der

Erkenntniss überhaupt aufgeworfen, und jede Philosophie hat unbewusst die Absicht, ihr den

h ö c h s t e n  Nutzen zuzuschreiben. Desshalb giebt es in allen Philosophien so viel

hochfliegende Metaphysik und eine solche Scheu vor den unbedeutend erscheinenden

Lösungen der Physik; denn die Bedeutsamkeit der Erkenntniss für das Leben s o l l  so gross

als möglich erscheinen. Hier ist der Antagonismus zwischen den wissenschaftlichen

Einzelgebieten und der Philosophie. Letztere will, was die Kunst will, dem Leben und

Handeln möglichste Tiefe und Bedeutung geben; in ersteren sucht man Erkenntniss und

Nichts weiter, — was dabei auch herauskomme. Es hat bis jetzt noch keinen Philosophen

gegeben, unter dessen Händen die Philosophie nicht zu einer Apologie der Erkenntniss

geworden wäre; in diesem Puncte wenigstens ist ein jeder Optimist, dass dieser die höchste

Nützlichkeit zugesprochen werden müsse. Sie alle werden von der Logik tyrannisirt: und

diese ist ihrem Wesen nach Optimismus.

7.

D e r  S t ö r e n f r i e d  i n  d e r  W i s s e n s c h a f t .  —  Die Philosophie

schied sich von der Wissenschaft, als sie die Frage stellte: welches ist diejenige Erkenntniss

der Welt und des Lebens, bei welcher der Mensch am glücklichsten lebt? Diess geschah in

den sokratischen Schulen: durch den Gesichtspunct des G l ü c k s  unterband man die

Blutadern der wissenschaftlichen Forschung — und thut es heute noch.

8.

P n e u m a t i s c h e  E r k l ä r u n g  d e r  N a t u r .  —  Die Metaphysik erklärt

die Schrift der Natur gleichsam p n e u m a t i s c h , wie die Kirche und ihre Gelehrten es

ehemals mit der Bibel thaten. Es gehört sehr viel Verstand dazu, um auf die Natur die selbe

Art der strengeren Erklärungskunst anzuwenden, wie jetzt die Philologen sie für alle Bücher

geschaffen haben: mit der Absicht, schlicht zu verstehen, was die Schrift sagen will, aber

nicht einen d o p p e l t e n  Sinn zu wittern, ja vorauszusetzen. Wie aber selbst in Betreff

der Bücher die schlechte Erklärungskunst keineswegs völlig überwunden ist und man in der



besten gebildeten Gesellschaft noch fortwährend auf Ueberreste allegorischer und mystischer

Ausdeutung stösst: so steht es auch in Betreff der Natur — ja noch viel schlimmer.

9.

M e t a p h y s i s c h e  W e l t .  —  Es ist wahr, es könnte eine metaphysische Welt

geben; die absolute Möglichkeit davon ist kaum zu bekämpfen. Wir sehen alle Dinge durch

den Menschenkopf an und können diesen Kopf nicht abschneiden; während doch die Frage

übrig bleibt, was von der Welt noch da wäre, wenn man ihn doch abgeschnitten hätte. Diess

ist ein rein wissenschaftliches Problem und nicht sehr geeignet, den Menschen Sorgen zu

machen; aber Alles, was ihnen bisher metaphysische Annahmen w e r t h v o l l ,

s c h r e c k e n v o l l ,  l u s t v o l l  gemacht, was sie erzeugt hat, ist Leidenschaft,

Irrthum und Selbstbetrug; die allerschlechtesten Methoden der Erkenntniss, nicht die

allerbesten, haben daran glauben lehren. Wenn man diese Methoden, als das Fundament

aller vorhandenen Religionen und Metaphysiken, aufgedeckt hat, hat man sie widerlegt.

Dann bleibt immer noch jene Möglichkeit übrig; aber mit ihr kann man gar Nichts anfangen,

geschweige denn, dass man Glück, Heil und Leben von den Spinnenfäden einer solchen

Möglichkeit abhängen lassen dürfte. — Denn man könnte von der metaphysischen Welt gar

Nichts aussagen, als ein Anderssein, ein uns unzugängliches, unbegreifliches Anderssein; es

wäre ein Ding mit negativen Eigenschaften. — Wäre die Existenz einer solchen Welt noch so

gut bewiesen, so stünde doch fest, dass die gleichgültigste aller Erkenntnisse eben ihre

Erkenntniss wäre: noch gleichgültiger als dem Schiffer in Sturmesgefahr die Erkenntniss von

der chemischen Analysis des Wassers sein muss.

10.

H a r m l o s i g k e i t  d e r  M e t a p h y s i k  i n  d e r  Z u k u n f t .  —

Sobald die Religion, Kunst und Moral in ihrer Entstehung so beschrieben sind, dass man sie

vollständig sich erklären kann, ohne zur Annahme m e t a p h y s i s c h e r

E i n g r i f f e  am Beginn und im Verlaufe der Bahn seine Zuflucht zu nehmen, hört das

stärkste Interesse an dem rein theoretischen Problem vom „Ding an sich“ und der

„Erscheinung“ auf. Denn wie es hier auch stehe: mit Religion, Kunst und Moral rühren wir

nicht an das „Wesen der Welt an sich“; wir sind im Bereiche der Vorstellung, keine „Ahnung“

kann uns weitertragen. Mit voller Ruhe wird man die Frage, wie unser Weltbild so stark sich

von dem erschlossenen Wesen der Welt unterscheiden könne, der Physiologie und der

Entwickelungsgeschichte der Organismen und Begriffe überlassen.

11.

D i e  S p r a c h e  a l s  v e r m e i n t l i c h e  W i s s e n s c h a f t .  —  Die

Bedeutung der Sprache für die Entwickelung der Cultur liegt darin, dass in ihr der Mensch

eine eigene Welt neben die andere stellte, einen Ort, welchen er für so fest hielt, um von ihm

aus die übrige Welt aus den Angeln zu heben und sich zum Herrn derselben zu machen.

Insofern der Mensch an die Begriffe und Namen der Dinge als an a e t e r n a e

v e r i t a t e s  durch lange Zeitstrecken hindurch geglaubt hat, hat er sich jenen Stolz

angeeignet, mit dem er sich über das Thier erhob: er meinte wirklich in der Sprache die

Erkenntniss der Welt zu haben. Der Sprachbildner war nicht so bescheiden, zu glauben, dass

er den Dingen eben nur Bezeichnungen gebe, er drückte vielmehr, wie er wähnte, das höchste

Wissen über die Dinge mit den Worten aus; in der That ist die Sprache die erste Stufe der

Bemühung um die Wissenschaft. Der G l a u b e  a n  d i e  g e f u n d e n e

W a h r h e i t  ist es auch hier, aus dem die mächtigsten Kraftquellen geflossen sind. Sehr

nachträglich — jetzt erst — dämmert es den Menschen auf, dass sie einen ungeheuren



Irrthum in ihrem Glauben an die Sprache propagirt haben. Glücklicherweise ist es zu spät, als

dass es die Entwickelung der Vernunft, die auf jenem Glauben beruht, wieder rückgängig

machen könnte. — Auch die L o g i k  beruht auf Voraussetzungen, denen Nichts in der

wirklichen Welt entspricht, z.B. auf der Voraussetzung der Gleichheit von Dingen, der

Identität des selben Dinges in verschiedenen Puncten der Zeit: aber jene Wissenschaft

entstand durch den entgegengesetzten Glauben (dass es dergleichen in der wirklichen Welt

allerdings gebe). Ebenso steht es mit der M a t h e m a t i k , welche gewiss nicht entstanden

wäre, wenn man von Anfang an gewusst hätte, dass es in der Natur keine exact gerade Linie,

keinen wirklichen Kreis, kein absolutes Grössenmaass gebe.

12.

T r a u m  u n d  C u l t u r .  —  Die Gehirnfunction, welche durch den Schlaf am

meisten beeinträchtigt wird, ist das Gedächtniss: nicht dass es ganz pausirte, — aber es ist auf

einen Zustand der Unvollkommenheit zurückgebracht, wie es in Urzeiten der Menschheit bei

Jedermann am Tage und im Wachen gewesen sein mag. Willkürlich und verworren, wie es

ist, verwechselt es fortwährend die Dinge auf Grund der flüchtigsten Aehnlichkeiten: aber mit

der selben Willkür und Verworrenheit dichteten die Völker ihre Mythologien, und noch jetzt

pflegen Reisende zu beobachten, wie sehr der Wilde zur Vergesslichkeit neigt, wie sein Geist

nach kurzer Anspannung des Gedächtnisses hin und her zu taumeln beginnt und er, aus

blosser Erschlaffung, Lügen und Unsinn hervorbringt. Aber wir Alle gleichen im Traume

diesem Wilden; das schlechte Wiedererkennen und irrthümliche Gleichsetzen ist der Grund

des schlechten Schliessens, dessen wir uns im Traume schuldig machen: so dass wir, bei

deutlicher Vergegenwärtigung eines Traumes, vor uns erschrecken, weil wir so viel Narrheit

in uns bergen. — Die vollkommene Deutlichkeit aller Traum-Vorstellungen, welche den

unbedingten Glauben an ihre Realität zur Voraussetzung hat, erinnert uns wieder an

Zustände früherer Menschheit, in der die Hallucination ausserordentlich häufig war und

mitunter ganze Gemeinden, ganze Völker gleichzeitig ergriff. Also: im Schlaf und Traum

machen wir das Pensum früheren Menschenthums noch einmal durch.

13.

L o g i k  d e s  T r a u m e s .  —  Im Schlafe ist fortwährend unser Nervensystem

durch mannichfache innere Anlässe in Erregung, fast alle Organe secerniren und sind in

Thätigkeit, das Blut macht seinen ungestümen Kreislauf, die Lage des Schlafenden drückt

einzelne Glieder, seine Decken beeinflussen die Empfindung verschiedenartig, der Magen

verdaut und beunruhigt mit seinen Bewegungen andere Organe, die Gedärme winden sich,

die Stellung des Kopfes bringt ungewöhnliche Muskellagen mit sich, die Füsse, unbeschuht,

nicht mit den Sohlen den Boden drückend, verursachen das Gefühl des Ungewöhnlichen

ebenso wie die andersartige Bekleidung des ganzen Körpers, — alles diess nach seinem

täglichen Wechsel und Grade erregt durch seine Aussergewöhnlichkeit das gesammte System

bis in die Gehirnfunction hinein: und so giebt es hundert Anlässe für den Geist, um sich zu

verwundern und nach G r ü n d e n  dieser Erregung zu suchen: der Traum aber ist das

S u c h e n  u n d  V o r s t e l l e n  d e r  U r s a c h e n  für jene erregten

Empfindungen, das heisst der vermeintlichen Ursachen. Wer zum Beispiel seine Füsse mit

zwei Riemen umgürtet, träumt wohl, dass zwei Schlangen seine Füsse umringeln: diess ist

zuerst eine Hypothese, sodann ein Glaube, mit einer begleitenden bildlichen Vorstellung und

Ausdichtung: „diese Schlangen müssen die causa jener Empfindung sein, welche ich, der

Schlafende, habe“, — so urtheilt der Geist des Schlafenden. Die so erschlossene nächste

Vergangenheit wird durch die erregte Phantasie ihm zur Gegenwart. So weiss Jeder aus

Erfahrung, wie schnell der Träumende einen starken an ihn dringenden Ton, zum Beispiel



Glockenläuten, Kanonenschüsse in seinen Traum verflicht, das heisst aus ihm

h i n t e r d r e i n  erklärt, so dass er zuerst die veranlassenden Umstände, dann jenen Ton

zu erleben m e i n t . — Wie kommt es aber, dass der Geist des Träumenden immer so fehl

greift, während der selbe Geist im Wachen so nüchtern, behutsam und in Bezug auf

Hypothesen so skeptisch zu sein pflegt? so dass ihm die erste beste Hypothese zur Erklärung

eines Gefühls genügt, um sofort an ihre Wahrheit zu glauben? (denn wir glauben im Traume

an den Traum, als sei er Realität, das heisst wir halten unsre Hypothese für völlig erwiesen).

— Ich meine: wie jetzt noch der Mensch im Traume schliesst, so schloss die Menschheit

a u c h  i m  W a c h e n  viele Jahrtausende hindurch: die erste causa, die dem Geiste

einfiel, um irgend Etwas, das der Erklärung bedurfte, zu erklären, genügte ihm und galt als

Wahrheit. (So verfahren nach den Erzählungen der Reisenden die Wilden heute noch.) Im

Traum übt sich dieses uralte Stück Menschenthum in uns fort, denn es ist die Grundlage, auf

der die höhere Vernunft sich entwickelte und in jedem Menschen sich noch entwickelt: der

Traum bringt uns in ferne Zustände der menschlichen Cultur wieder zurück und giebt ein

Mittel an die Hand, sie besser zu verstehen. Das Traumdenken wird uns jetzt so leicht, weil

wir in ungeheuren Entwickelungsstrecken der Menschheit gerade auf diese Form des

phantastischen und wohlfeilen Erklärens aus dem ersten beliebigen Einfalle heraus so gut

eingedrillt worden sind. Insofern ist der Traum eine Erholung für das Gehirn, welches am

Tage den strengeren Anforderungen an das Denken zu genügen hat, wie sie von der höheren

Cultur gestellt werden. — Einen verwandten Vorgang können wir geradezu als Pforte und

Vorhalle des Traumes noch bei wachem Verstande in Augenschein nehmen. Schliessen wir

die Augen, so producirt das Gehirn eine Menge von Lichteindrücken und Farben,

wahrscheinlich als eine Art Nachspiel und Echo aller jener Lichtwirkungen, welche am Tage

auf dasselbe eindringen. Nun verarbeitet aber der Verstand (mit der Phantasie im Bunde)

diese an sich formlosen Farbenspiele sofort zu bestimmten Figuren, Gestalten, Landschaften,

belebten Gruppen. Der eigentliche Vorgang dabei ist wiederum eine Art Schluss von der

Wirkung auf die Ursache; indem der Geist fragt: woher diese Lichteindrücke und Farben,

supponirt er als Ursachen jene Figuren, Gestalten: sie gelten ihm als die Veranlassungen

jener Farben und Lichter, weil er, am Tage, bei offenen Augen, gewohnt ist, zu jeder Farbe,

jedem Lichteindrucke eine veranlassende Ursache zu finden. Hier also schiebt ihm die

Phantasie fortwährend Bilder vor, indem sie an die Gesichtseindrücke des Tages sich in ihrer

Production anlehnt, und gerade so macht es die Traumphantasie: — das heisst die

vermeintliche Ursache wird aus der Wirkung erschlossen und n a c h  der Wirkung

vorgestellt: alles diess mit ausserordentlicher Schnelligkeit, so dass hier wie beim

Taschenspieler eine Verwirrung des Urtheils entstehen und ein Nacheinander sich wie etwas

Gleichzeitiges, selbst wie ein umgedrehtes Nacheinander ausnehmen kann. — Wir können

aus diesen Vorgängen entnehmen, w i e  s p ä t  das schärfere logische Denken, das

Strengnehmen von Ursache und Wirkung, entwickelt worden ist, wenn unsere Vernunft- und

Verstandesfunctionen j e t z t  n o c h  unwillkürlich nach jenen primitiven Formen des

Schliessens zurückgreifen und wir ziemlich die Hälfte unseres Lebens in diesem Zustande

leben. — Auch der Dichter, der Künstler s c h i e b t  seinen Stimmungen und Zuständen

Ursachen u n t e r , welche durchaus nicht die wahren sind; er erinnert insofern an älteres

Menschenthum und kann uns zum Verständnisse desselben verhelfen.

14.

M i t e r k l i n g e n .  —  Alle s t ä r k e r e n  Stimmungen bringen ein Miterklingen

verwandter Empfindungen und Stimmungen mit sich; sie wühlen gleichsam das Gedächtniss

auf. Es erinnert sich bei ihnen Etwas in uns und wird sich ähnlicher Zustände und deren

Herkunft bewusst. So bilden sich angewöhnte rasche Verbindungen von Gefühlen und

Gedanken, welche zuletzt, wenn sie blitzschnell hinter einander erfolgen, nicht einmal mehr



als Complexe, sondern als E i n h e i t e n  empfunden werden. In diesem Sinne redet man

vom moralischen Gefühle, vom religiösen Gefühle, wie als ob diess lauter Einheiten seien: in

Wahrheit sind sie Ströme mit hundert Quellen und Zuflüssen. Auch hier, wie so oft, verbürgt

die Einheit des Wortes Nichts für die Einheit der Sache.

15.

K e i n  I n n e n  u n d  A u s s e n  i n  d e r  W e l t .  —  Wie Demokrit die

Begriffe Oben und Unten auf den unendlichen Raum übertrug, wo sie keinen Sinn haben, so

die Philosophen überhaupt den Begriff „Innen und Aussen“ auf Wesen und Erscheinung der

Welt; sie meinen, mit tiefen Gefühlen komme man tief in’s Innere, nahe man sich dem

Herzen der Natur. Aber diese Gefühle sind nur insofern tief, als mit ihnen, kaum bemerkbar,

gewisse complicirte Gedankengruppen regelmässig erregt werden, welche wir tief nennen; ein

Gefühl ist tief, weil wir den begleitenden Gedanken für tief halten. Aber der tiefe Gedanke

kann dennoch der Wahrheit sehr fern sein, wie zum Beispiel jeder metaphysische; rechnet

man vom tiefen Gefühle die beigemischten Gedankenelemente ab, so bleibt das s t a r k e

Gefühl übrig, und dieses verbürgt Nichts für die Erkenntniss, als sich selbst, ebenso wie der

starke Glaube nur seine Stärke, nicht die Wahrheit des Geglaubten beweist.

16.

E r s c h e i n u n g  u n d  D i n g  a n  s i c h .  —  Die Philosophen pflegen sich

vor das Leben und die Erfahrung — vor Das, was sie die Welt der Erscheinung nennen — wie

vor ein Gemälde hinzustellen, das ein für alle Mal entrollt ist und unveränderlich fest den

selben Vorgang zeigt: diesen Vorgang, meinen sie, müsse man richtig ausdeuten, um damit

einen Schluss auf das Wesen zu machen, welches das Gemälde hervorgebracht habe: also auf

das Ding an sich, das immer als der zureichende Grund der Welt der Erscheinung angesehen

zu werden pflegt. Dagegen haben strengere Logiker, nachdem sie den Begriff des

Metaphysischen scharf als den des Unbedingten, folglich auch Unbedingenden festgestellt

hatten, jeden Zusammenhang zwischen dem Unbedingten (der metaphysischen Welt) und

der uns bekannten Welt in Abrede gestellt: so dass in der Erscheinung eben durchaus

n i c h t  das Ding an sich erscheine, und von jener auf dieses jeder Schluss abzulehnen sei.

Von beiden Seiten ist aber die Möglichkeit übersehen, dass jenes Gemälde — Das, was jetzt

uns Menschen Leben und Erfahrung heisst — allmählich g e w o r d e n  ist, ja noch völlig im

W e r d e n  ist und desshalb nicht als feste Grösse betrachtet werden soll, von welcher aus

man einen Schluss über den Urheber (den zureichenden Grund) machen oder auch nur

ablehnen dürfte. Dadurch, dass wir seit Jahrtausenden mit moralischen, ästhetischen,

religiösen Ansprüchen, mit blinder Neigung, Leidenschaft oder Furcht in die Welt geblickt

und uns in den Unarten des unlogischen Denkens recht ausgeschwelgt haben, ist diese Welt

allmählich so wundersam bunt, schrecklich, bedeutungstief, seelenvoll g e w o r d e n , sie

hat Farbe bekommen, — aber wir sind die Coloristen gewesen: der menschliche Intellect hat

die Erscheinung erscheinen lassen und seine irrthümlichen Grundauffassungen in die Dinge

hineingetragen. Spät, sehr spät — besinnt er sich: und jetzt scheinen ihm die Welt der

Erfahrung und das Ding an sich so ausserordentlich verschieden und getrennt, dass er den

Schluss von jener auf dieses ablehnt — oder auf eine schauerlich geheimnissvolle Weise zum

A u f g e b e n  unsers Intellectes, unsers persönlichen Willens auffordert: um d a d u r c h

zum Wesenhaften zu kommen, dass man w e s e n h a f t  w e r d e . Wiederum haben

Andere alle charakteristischen Züge unserer Welt der Erscheinung — das heisst der aus

intellectuellen Irrthümern herausgesponnenen und uns angeerbten Vorstellung von der Welt

— zusammengelesen und a n s t a t t  d en I n t e l l e c t  a l s  S c h u l d i g e n

a n z u k l a g e n , das Wesen der Dinge als Ursache dieses thatsächlichen, sehr

unheimlichen Weltcharakters angeschuldigt und die Erlösung vom Sein gepredigt. — Mit all



diesen Auffassungen wird der stetige und mühsame Process der Wissenschaft, welcher

zuletzt einmal in einer E n t s t e h u n g s g e s c h i c h t e  d e s  D e n k e n s  seinen

höchsten Triumph feiert, in entscheidender Weise fertig werden, dessen Resultat vielleicht

auf diesen Satz hinauslaufen dürfte: Das, was wir jetzt die Welt nennen, ist das Resultat

einer Menge von Irrthümern und Phantasien, welche in der gesammten Entwickelung der

organischen Wesen allmählich entstanden, in einander verwachsen <sind> und uns jetzt als

aufgesammelter Schatz der ganzen Vergangenheit vererbt werden, — als Schatz: denn der

W e r t h  unseres Menschenthums ruht darauf. Von dieser Welt der Vorstellung vermag uns

die strenge Wissenschaft thatsächlich nur in geringem Maasse zu lösen — wie es auch gar

nicht zu wünschen ist —, insofern sie die Gewalt uralter Gewohnheiten der Empfindung nicht

wesentlich zu brechen vermag: aber sie kann die Geschichte der Entstehung jener Welt als

Vorstellung ganz allmählich und schrittweise aufhellen — und uns wenigstens für

Augenblicke über den ganzen Vorgang hinausheben. Vielleicht erkennen wir dann, dass das

Ding an sich eines homerischen Gelächters werth ist: dass es so viel, ja Alles s c h i e n  und

eigentlich leer, nämlich bedeutungsleer ist.

17.

M e t a p h y s i s c h e  E r k l ä r u n g e n .  —  Der junge Mensch schätzt

metaphysische Erklärungen, weil sie ihm in Dingen, welche er unangenehm oder verächtlich

fand, etwas höchst Bedeutungsvolles aufweisen: und ist er mit sich unzufrieden, so erleichtert

sich diess Gefühl, wenn er das innerste Welträthsel oder Weltelend in dem wiedererkennt,

was er so sehr an sich missbilligt. Sich unverantwortlicher fühlen und die Dinge zugleich

interessanter finden — das gilt ihm als die doppelte Wohlthat, welche er der Metaphysik

verdankt. Später freilich bekommt er Misstrauen gegen die ganze metaphysische

Erklärungsart, dann sieht er vielleicht ein, dass jene Wirkungen auf einem anderen Wege

eben so gut und wissenschaftlicher zu erreichen sind: dass physische und historische

Erklärungen mindestens ebenso sehr jenes Gefühl der Unverantwortlichkeit herbeiführen,

und dass jenes Interesse am Leben und seinen Problemen vielleicht noch mehr dabei

entflammt wird.

18.

G r u n d f r a g e n  d e r  M e t a p h y s i k .  —  Wenn einmal die

Entstehungsgeschichte des Denkens geschrieben ist, so wird auch der folgende Satz eines

ausgezeichneten Logikers von einem neuen Lichte erhellt dastehen: „Das ursprüngliche

allgemeine Gesetz des erkennenden Subjects besteht in der inneren Nothwendigkeit, jeden

Gegenstand an sich, in seinem eigenen Wesen als einen mit sich selbst identischen, also

selbstexistirenden und im Grunde stets gleichbleibenden und unwandelbaren, kurz als eine

Substanz zu erkennen.“ Auch dieses Gesetz, welches hier „ursprünglich“ genannt wird, ist

geworden: es wird einmal gezeigt werden, wie allmählich, in den niederen Organismen,

dieser Hang entsteht, wie die blöden Maulwurfsaugen dieser Organisationen zuerst Nichts

als immer das Gleiche sehen, wie dann, wenn die verschiedenen Erregungen von Lust und

Unlust bemerkbarer werden, allmählich verschiedene Substanzen unterschieden werden, aber

jede mit Einem Attribut, das heisst einer einzigen Beziehung zu einem solchen Organismus.

— Die erste Stufe des Logischen ist das Urtheil; dessen Wesen besteht, nach der Feststellung

der besten Logiker, im Glauben. Allem Glauben zu Grunde liegt die E m p f i n d u n g

d e s  A n g e n e h m e n  o d e r  S c h m e r z h a f t e n  in Bezug auf das empfindende

Subject. Eine neue dritte Empfindung als Resultat zweier vorangegangenen einzelnen

Empfindungen ist das Urtheil in seiner niedrigsten Form. — Uns organische Wesen

interessirt ursprünglich Nichts an jedem Dinge, als sein Verhältniss zu uns in Bezug auf Lust



und Schmerz. Zwischen den Momenten, in welchen wir uns dieser Beziehung bewusst

werden, den Zuständen des Empfindens, liegen solche der Ruhe, des Nichtempfindens: da ist

die Welt und jedes Ding für uns interesselos, wir bemerken keine Veränderung an ihm (wie

jetzt noch ein heftig Interessirter nicht merkt, dass Jemand an ihm vorbeigeht). Für die

Pflanze sind gewöhnlich alle Dinge ruhig, ewig, jedes Ding sich selbst gleich. Aus der Periode

der niederen Organismen her ist dem Menschen der Glaube vererbt, dass es g l e i c h e

D i n g e  giebt (erst die durch höchste Wissenschaft ausgebildete Erfahrung widerspricht

diesem Satze). Der Urglaube alles Organischen von Anfang an ist vielleicht sogar, dass die

ganze übrige Welt Eins und unbewegt ist. — Am fernsten liegt für jene Urstufe des Logischen

der Gedanke an C a u s a l i t ä t : ja jetzt noch meinen wir im Grunde, alle Empfindungen

und Handlungen seien Acte des freien Willens; wenn das fühlende Individuum sich selbst

betrachtet, so hält es jede Empfindung, jede Veränderung für etwas I s o l i r t e s , das

heisst Unbedingtes, Zusammenhangloses: es taucht aus uns auf, ohne Verbindung mit

Früherem oder Späterem. Wir haben Hunger, aber meinen ursprünglich nicht, dass der

Organismus erhalten werden will, sondern jenes Gefühl scheint sich o h n e  G r u n d

u n d  Z w e c k  geltend zu machen, es isolirt sich und hält sich für w i l l k ü r l i c h .

Also: der Glaube an die Freiheit des Willens ist ein ursprünglicher Irrthum alles Organischen,

so alt, als die Regungen des Logischen in ihm existiren; der Glaube an unbedingte

Substanzen und an gleiche Dinge ist ebenfalls ein ursprünglicher, ebenso alter Irrthum alles

Organischen. Insofern aber alle Metaphysik sich vornehmlich mit Substanz und Freiheit des

Willens abgegeben hat, so darf man sie als die Wissenschaft bezeichnen, welche von den

Grundirrthümern des Menschen handelt, doch so, als wären es Grundwahrheiten.

19.

D i e  Z a h l .  —  Die Erfindung der Gesetze der Zahlen ist auf Grund des

ursprünglich schon herrschenden Irrthums gemacht, dass es mehrere gleiche Dinge gebe

(aber thatsächlich giebt es nichts Gleiches), mindestens dass es Dinge gebe (aber es giebt kein

„Ding“). Die Annahme der Vielheit setzt immer voraus, dass es E t w a s  gebe, das vielfach

vorkommt: aber gerade hier schon waltet der Irrthum, schon da fingiren wir Wesen,

Einheiten, die es nicht giebt. — Unsere Empfindungen von Raum und Zeit sind falsch, denn

sie führen, consequent geprüft, auf logische Widersprüche. Bei allen wissenschaftlichen

Feststellungen rechnen wir unvermeidlich immer mit einigen falschen Grössen: aber weil

diese Grössen wenigstens c o n s t a n t  sind, wie zum Beispiel unsere Zeit- und

Raumempfindung, so bekommen die Resultate der Wissenschaft doch eine vollkommene

Strenge und Sicherheit in ihrem Zusammenhange mit einander; man kann auf ihnen

fortbauen — bis an jenes letzte Ende, wo die irrthümliche Grundannahme, jene constanten

Fehler, in Widerspruch mit den Resultaten treten, zum Beispiel in der Atomenlehre. Da

fühlen wir uns immer noch zur Annahme eines „Dinges“ oder stofflichen „Substrats“, das

bewegt wird, gezwungen, während die ganze wissenschaftliche Procedur eben die Aufgabe

verfolgt hat, alles Dingartige (Stoffliche) in Bewegungen aufzulösen: wir scheiden auch hier

noch mit unserer Empfindung Bewegendes und Bewegtes und kommen aus diesem Zirkel

nicht heraus, weil der Glaube an Dinge mit unserem Wesen von Alters her verknotet ist. —

Wenn Kant sagt „der Verstand schöpft seine Gesetze nicht aus der Natur, sondern schreibt

sie dieser vor“, so ist diess in Hinsicht auf den B e g r i f f  d e r  N a t u r  völlig wahr,

welchen wir genöthigt sind, mit ihr zu verbinden (Natur = Welt als Vorstellung, das heisst als

Irrthum), welcher aber die Aufsummirung einer Menge von Irrthümern des Verstandes ist. —

Auf eine Welt, welche n i c h t  unsere Vorstellung ist, sind die Gesetze der Zahlen gänzlich

unanwendbar: diese gelten allein in der Menschen-Welt.

20.



E i n i g e  S p r o s s e n  z u r ü c k .  —  Die eine, gewiss sehr hohe Stufe der

Bildung ist erreicht, wenn der Mensch über abergläubische und religiöse Begriffe und Aengste

hinauskommt und zum Beispiel nicht mehr an die lieben Englein oder die Erbsünde glaubt,

auch vom Heil der Seelen zu reden verlernt hat: ist er auf dieser Stufe der Befreiung, so hat

er auch noch mit höchster Anspannung seiner Besonnenheit die Metaphysik zu überwinden.

D a n n  aber ist eine r ü c k l ä u f i g e  B e w e g u n g  nöthig: er muss die historische

Berechtigung, ebenso die psychologische in solchen Vorstellungen begreifen, er muss

erkennen, wie die grösste Förderung der Menschheit von dorther gekommen sei und wie

man sich, ohne eine solche rückläufige Bewegung, der besten Ergebnisse der bisherigen

Menschheit berauben würde. — In Betreff der philosophischen Metaphysik sehe ich jetzt

immer Mehrere, welche an das negative Ziel (dass jede positive Metaphysik Irrthum ist)

gelangt sind, aber noch Wenige, welche einige Sprossen rückwärts steigen; man soll nämlich

über die letzte Sprosse der Leiter wohl hinausschauen, aber nicht auf ihr stehen wollen. Die

Aufgeklärtesten bringen es nur so weit, sich von der Metaphysik zu befreien und mit

Ueberlegenheit auf sie zurückzusehen: während es doch auch hier, wie im Hippodrom, noth

thut, um das Ende der Bahn herumzubiegen.

21.

M u t h m a a s s l i c h e r  S i e g  d e r  S k e p s i s .  —  Man lasse einmal den

skeptischen Ausgangspunct gelten: gesetzt, es gäbe keine andere, metaphysische Welt und

alle aus der Metaphysik genommenen Erklärungen der uns einzig bekannten Welt wären

unbrauchbar für uns, mit welchem Blick würden wir dann auf Menschen und Dinge sehen?

Diess kann man sich ausdenken, es ist nützlich, selbst wenn die Frage, ob etwas

Metaphysisches wissenschaftlich durch Kant und Schopenhauer bewiesen sei, einmal

abgelehnt würde. Denn es ist, nach historischer Wahrscheinlichkeit, sehr gut möglich, dass

die Menschen einmal in dieser Beziehung im Ganzen und Allgemeinen s k e p t i s c h

werden; da lautet also die Frage: wie wird sich dann die menschliche Gesellschaft, unter dem

Einfluss einer solchen Gesinnung, gestalten? Vielleicht ist der w i s s e n s c h a f t l i c h e

B e w e i s  irgend einer metaphysischen Welt schon so s c h w i e r i g , dass die

Menschheit ein Misstrauen gegen ihn nicht mehr los wird. Und wenn man gegen die

Metaphysik Misstrauen hat, so giebt es im Ganzen und Grossen die selben Folgen, wie wenn

sie direct widerlegt wäre und man nicht mehr an sie glauben d ü r f t e . Die historische

Frage in Betreff einer unmetaphysischen Gesinnung der Menschheit bleibt in beiden Fällen

die selbe.

22.

U n g l a u b e  a n  d a s  „ m o n u m e n t u m  a e r e  p e r e n n i u s “ .  —

Ein wesentlicher Nachtheil, welchen das Aufhören metaphysischer Ansichten mit sich bringt,

liegt darin, dass das Individuum zu streng seine kurze Lebenszeit in’s Auge fasst und keine

stärkeren Antriebe empfängt, an dauerhaften, für Jahrhunderte angelegten Institutionen zu

bauen; es will die Frucht selbst vom Baume pflücken, den es pflanzt, und desshalb mag es

jene Bäume nicht mehr pflanzen, welche eine jahrhundertlange gleichmässige Pflege

erfordern und welche lange Reihenfolgen von Geschlechtern zu überschatten bestimmt sind.

Denn metaphysische Ansichten geben den Glauben, dass in ihnen das letzte endgültige

Fundament gegeben sei, auf welchem sich nunmehr alle Zukunft der Menschheit

niederzulassen und anzubauen genöthigt sei; der Einzelne fördert sein Heil, wenn er zum

Beispiel eine Kirche, ein Kloster stiftet, es wird ihm, so meint er, im ewigen Fortleben der

Seele angerechnet und vergolten, es ist Arbeit am ewigen Heil der Seele. — Kann die

Wissenschaft auch solchen Glauben an ihre Resultate erwecken? In der That braucht sie den



Zweifel und das Misstrauen als treuesten Bundesgenossen; trotzdem kann mit der Zeit die

Summe der unantastbaren, das heisst alle Stürme der Skepsis, alle Zersetzungen

überdauernden Wahrheiten so gross werden (zum Beispiel in der Diätetik der Gesundheit),

dass man sich daraufhin entschliesst, „ewige“ Werke zu gründen. Einstweilen wirkt der

C o n t r a s t  unseres aufgeregten Ephemeren-Daseins gegen die langathmige Ruhe

metaphysischer Zeitalter noch zu stark, weil die beiden Zeiten noch zu nahe gestellt sind; der

einzelne Mensch selber durchläuft jetzt zu viele innere und äussere Entwickelungen, als dass

er auch nur auf seine eigene Lebenszeit sich dauerhaft und ein für alle Mal einzurichten wagt.

Ein ganz moderner Mensch, der sich zum Beispiel ein Haus bauen will, hat dabei ein Gefühl,

als ob er bei lebendigem Leibe sich in ein Mausoleum vermauern wolle.

23.

Z e i t a l t e r  d e r  V e r g l e i c h u n g .  —  Je weniger die Menschen durch das

Herkommen gebunden sind, um so grösser wird die innere Bewegung der Motive, um so

grösser wiederum, dem entsprechend, die äussere Unruhe, das Durcheinanderfluten der

Menschen, die Polyphonie der Bestrebungen. Für wen giebt es jetzt noch einen strengeren

Zwang,  sich und seine Nachkommen anzubinden? Für wen giebt es überhaupt

noch etwas streng Bindendes? Wie alle Stilarten der Künste neben einander nachgebildet

werden, so auch alle Stufen und Arten der Moralität, der Sitten, der Culturen. — Ein solches

Zeitalter bekommt seine Bedeutung dadurch, dass in ihm die verschiedenen

Weltbetrachtungen, Sitten, Culturen verglichen und neben einander durchlebt werden

können; was früher, bei der immer localisirten Herrschaft jeder Cultur, nicht möglich war,

entsprechend der Gebundenheit aller künstlerischen Stilarten an Ort und Zeit. Jetzt wird eine

Vermehrung des ästhetischen Gefühls endgültig unter so vielen der Vergleichung sich

darbietenden Formen entscheiden: sie wird die meisten, — nämlich alle, welche durch

dasselbe abgewiesen werden, — absterben lassen. Ebenso findet jetzt ein Auswählen in den

Formen und Gewohnheiten der höheren Sittlichkeit statt, deren Ziel kein anderes, als der

Untergang der niedrigeren Sittlichkeiten sein kann. Es ist das Zeitalter der Vergleichung! Das

ist sein Stolz, — aber billigerweise auch sein Leiden. Fürchten wir uns vor diesem Leiden

nicht! Vielmehr wollen wir die Aufgabe, welche das Zeitalter uns stellt, so gross verstehen,

als wir nur vermögen: so wird uns die Nachwelt darob segnen, — eine Nachwelt, die ebenso

sich über die abgeschlossenen originalen Volks-Culturen hinaus weiss, als über die Cultur der

Vergleichung, aber auf beide Arten der Cultur als auf verehrungswürdige Alterthümer mit

Dankbarkeit zurückblickt.

24.

M ö g l i c h k e i t  d e s  F o r t s c h r i t t s .  —  Wenn ein Gelehrter der alten

Cultur es verschwört, nicht mehr mit Menschen umzugehen, welche an den Fortschritt

glauben, so hat er Recht. Denn die alte Cultur hat ihre Grösse und Güte hinter sich und die

historische Bildung zwingt Einen, zuzugestehen, dass sie nie wieder frisch werden kann; es ist

ein unausstehlicher Stumpfsinn oder ebenso unleidliche Schwärmerei nöthig, um diess zu

leugnen. Aber die Menschen können mit B e w u s s t s e i n  beschliessen, sich zu einer

neuen Cultur fortzuentwickeln, während sie sich früher unbewusst und zufällig entwickelten:

sie können jetzt bessere Bedingungen für die Entstehung der Menschen, ihre Ernährung,

Erziehung, Unterrichtung schaffen, die Erde als Ganzes ökonomisch verwalten, die Kräfte der

Menschen überhaupt gegen einander abwägen und einsetzen. Diese neue bewusste Cultur

tödtet die alte, welche, als Ganzes angeschaut, ein unbewusstes Thier- und Pflanzenleben

geführt hat; sie tödtet auch das Misstrauen gegen den Fortschritt, — er ist m ö g l i c h . Ich

will sagen: es ist voreilig und fast unsinnig, zu glauben, dass der Fortschritt

n o t h w e n d i g  erfolgen müsse; aber wie könnte man leugnen, dass er möglich sei?

an einen Ort



Dagegen ist ein Fortschritt im Sinne und auf dem Wege der alten Cultur nicht einmal

denkbar. Wenn romantische Phantastik immerhin auch das Wort „Fortschritt“ von ihren

Zielen (z.B. abgeschlossenen originalen Volks-Culturen) gebraucht: jedenfalls entlehnt sie das

Bild davon aus der Vergangenheit; ihr Denken und Vorstellen ist auf diesem Gebiete ohne

jede Originalität.

25.

P r i v a t -  u n d  W e l t - M o r a l .  —  Seitdem der Glaube aufgehört hat, dass

ein Gott die Schicksale der Welt im Grossen leite und, trotz aller anscheinenden

Krümmungen im Pfade der Menschheit, sie doch herrlich hinausführe, müssen die Menschen

selber sich ökumenische, die ganze Erde umspannende Ziele stellen. Die ältere Moral,

namentlich die Kant’s, verlangt vom Einzelnen Handlungen, welche man von allen Menschen

wünscht: das war eine schöne naive Sache; als ob ein Jeder ohne Weiteres wüsste, bei

welcher Handlungsweise das Ganze der Menschheit wohlfahre, also welche Handlungen

überhaupt wünschenswerth seien; es ist eine Theorie wie die vom Freihandel, voraussetzend,

dass die allgemeine Harmonie sich nach eingeborenen Gesetzen des Besserwerdens von

selbst ergeben m ü s s e . Vielleicht lässt es ein zukünftiger Ueberblick über die Bedürfnisse

der Menschheit durchaus nicht wünschenswerth erscheinen, dass alle Menschen gleich

handeln, vielmehr dürften im Interesse ökumenischer Ziele für ganze Strecken der

Menschheit specielle, vielleicht unter Umständen sogar böse Aufgaben zu stellen sein. —

Jedenfalls muss, wenn die Menschheit sich nicht durch eine solche bewusste

Gesammtregierung zu Grunde richten soll, vorher eine alle bisherigen Grade übersteigende

K e n n t n i s s  d e r  B e d i n g u n g e n  d e r  C u l t u r , als wissenschaftlicher

Maassstab für ökumenische Ziele, gefunden sein. Hierin liegt die ungeheure Aufgabe der

grossen Geister des nächsten Jahrhunderts.

26.

D i e  R e a c t i o n  a l s  F o r t s c h r i t t .  —  Mitunter erscheinen schroffe,

gewaltsame und fortreissende, aber trotzdem zurückgebliebene Geister, welche eine

vergangene Phase der Menschheit noch einmal heraufbeschwören: sie dienen zum Beweis,

dass die neuen Richtungen, welchen sie entgegenwirken, noch nicht kräftig genug sind, dass

Etwas an ihnen fehlt: sonst würden sie jenen Beschwörern besseren Widerpart halten. So

zeugt zum Beispiel Luther’s Reformation dafür, dass in seinem Jahrhundert alle Regungen

der Freiheit des Geistes noch unsicher, zart, jugendlich waren; die Wissenschaft konnte noch

nicht ihr Haupt erheben. Ja, die gesammte Renaissance erscheint wie ein erster Frühling, der

fast wieder weggeschneit wird. Aber auch in unserem Jahrhundert bewies Schopenhauer’s

Metaphysik, dass auch jetzt der wissenschaftliche Geist noch nicht kräftig genug ist: so

konnte die ganze mittelalterliche christliche Weltbetrachtung und Mensch-Empfindung noch

einmal in Schopenhauer’s Lehre, trotz der längst errungenen Vernichtung aller christlichen

Dogmen, eine Auferstehung feiern. Viel Wissenschaft klingt in seine Lehre hinein, aber sie

beherrscht dieselbe nicht, sondern das alte, wohlbekannte „metaphysische Bedürfniss“. Es ist

gewiss einer der grössten und ganz unschätzbaren Vortheile, welche wir aus Schopenhauer

gewinnen, dass er unsere Empfindung zeitweilig in ältere, mächtige Betrachtungsarten der

Welt und Menschen zurückzwingt, zu welchen sonst uns so leicht kein Pfad führen würde.

Der Gewinn für die Historie und die Gerechtigkeit ist sehr gross: ich glaube, dass es jetzt

Niemandem so leicht gelingen möchte, ohne Schopenhauer’s Beihülfe dem Christenthum und

seinen asiatischen Verwandten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: was namentlich vom

Boden des noch vorhandenen Christenthums aus unmöglich ist. Erst nach diesem grossen

E r f o l g e  d e r  G e r e c h t i g k e i t , erst nachdem wir die historische



Betrachtungsart, welche die Zeit der Aufklärung mit sich brachte, in einem so wesentlichen

Puncte corrigirt haben, dürfen wir die Fahne der Aufklärung — die Fahne mit den drei

Namen: Petrarca, Erasmus, Voltaire — von Neuem weiter tragen. Wir haben aus der Reaction

einen Fortschritt gemacht.

27.

E r s a t z  d e r  R e l i g i o n .  —  Man glaubt einer Philosophie etwas Gutes

nachzusagen, wenn man sie als Ersatz der Religion für das Volk hinstellt. In der That bedarf

es in der geistigen Oekonomie gelegentlich überleitender Gedankenkreise; so ist der

Uebergang aus Religion in wissenschaftliche Betrachtung ein gewaltsamer, gefährlicher

Sprung, Etwas, das zu widerrathen ist. Insofern hat man mit jener Anempfehlung Recht.

Aber endlich sollte man doch auch lernen, dass die Bedürfnisse, welche die Religion

befriedigt hat und nun die Philosophie befriedigen soll, nicht unwandelbar sind; diese selbst

kann man s c h w ä c h e n  und a u s r o t t e n . Man denke zum Beispiel an die christliche

Seelennoth, das Seufzen über die innere Verderbtheit, die Sorge um das Heil, — alles

Vorstellungen, welche nur aus Irrthümern der Vernunft herrühren und gar keine

Befriedigung, sondern Vernichtung verdienen. Eine Philosophie kann entweder so nützen,

dass sie jene Bedürfnisse auch b e f r i e d i g t  oder dass sie dieselben b e s e i t i g t ;

denn es sind angelernte, zeitlich begränzte Bedürfnisse, welche auf Voraussetzungen beruhen,

die denen der Wissenschaft widersprechen. Hier ist, um einen Uebergang zu machen, die

K u n s t  viel eher zu benutzen, um das mit Empfindungen überladene Gemüth zu

erleichtern; denn durch sie werden jene Vorstellungen viel weniger unterhalten, als durch

eine metaphysische Philosophie. Von der Kunst aus kann man dann leichter in eine wirklich

befreiende philosophische Wissenschaft übergehen.

28.

V e r r u f e n e  W o r t e .  —  Weg mit den bis zum Ueberdruss verbrauchten

Wörtern Optimismus und Pessimismus! Denn der Anlass, sie zu gebrauchen, fehlt von Tag zu

Tage mehr: nur die Schwätzer haben sie jetzt noch so unumgänglich nöthig. Denn wesshalb

in aller Welt sollte Jemand Optimist sein wollen, wenn er nicht einen Gott zu vertheidigen

hat, welcher die beste der Welten geschaffen haben m u s s , falls er selber das Gute und

Vollkommene ist, — welcher Denkende hat aber die Hypothese eines Gottes noch nöthig? —

Es fehlt aber auch jeder Anlass zu einem pessimistischen Glaubensbekenntniss, wenn man

nicht ein Interesse daran hat, den Advocaten Gottes, den Theologen oder den

theologisirenden Philosophen ärgerlich zu werden und die Gegenbehauptung kräftig

aufzustellen: dass das Böse regiere, dass die Unlust grösser sei, als die Lust, dass die Welt ein

Machwerk, die Erscheinung eines bösen Willens zum Leben sei. Wer aber kümmert sich jetzt

noch um die Theologen — ausser den Theologen? — Abgesehen von aller Theologie und ihrer

Bekämpfung liegt es auf der Hand, dass die Welt nicht gut und nicht böse, geschweige denn

die beste oder die schlechteste ist, und dass diese Begriffe „gut“ und „böse“ nur in Bezug auf

Menschen Sinn haben, ja vielleicht selbst hier, in der Weise, wie sie gewöhnlich gebraucht

werden, nicht berechtigt sind: der schimpfenden und verherrlichenden Weltbetrachtung

müssen wir uns in jedem Falle entschlagen.

29.

V o m  D u f t e  d e r  B l ü t h e n  b e r a u s c h t .  —  Das Schiff der

Menschheit, meint man, hat einen immer stärkeren Tiefgang, je mehr es belastet wird; man

glaubt, je tiefer der Mensch denkt, je zarter er fühlt, je höher er sich schätzt, je weiter seine

Entfernung von den anderen Thieren wird, — je mehr er als das Genie unter den Thieren



erscheint, — um so näher werde er dem wirklichen Wesen der Welt und deren Erkenntniss

kommen: diess thut er auch wirklich durch die Wissenschaft, aber er m e i n t  diess noch

mehr durch seine Religionen und Künste zu thun. Diese sind zwar eine Blüthe der Welt, aber

durchaus nicht d e r  W u r z e l  d e r  W e l t  n ä h e r , als der Stengel ist: man kann

aus ihnen das Wesen der Dinge gerade gar nicht besser verstehen, obschon diess fast

Jedermann glaubt. D e r  I r r t h u m  hat den Menschen so tief, zart, erfinderisch gemacht,

eine solche Blüthe, wie Religionen und Künste, herauszutreiben. Das reine Erkennen wäre

dazu ausser Stande gewesen. Wer uns das Wesen der Welt enthüllte, würde uns Allen die

unangenehmste Enttäuschung machen. Nicht die Welt als Ding an sich, sondern die Welt als

Vorstellung (als Irrthum) ist so bedeutungsreich, tief, wundervoll, Glück und Unglück im

Schoosse tragend. Diess Resultat führt zu einer Philosophie der l o g i s c h e n

W e l t v e r n e i n u n g : welche übrigens sich mit einer praktischen Weltbejahung

ebensogut wie mit deren Gegentheile vereinigen lässt.

30.

S c h l e c h t e  G e w o h n h e i t e n  i m  S c h l i e s s e n .  —  Die

gewöhnlichsten Irrschlüsse der Menschen sind diese: eine Sache existirt, also hat sie ein

Recht. Hier wird aus der Lebensfähigkeit auf die Zweckmässigkeit, aus der Zweckmässigkeit

auf die Rechtmässigkeit geschlossen. Sodann: eine Meinung beglückt, also ist sie die wahre,

ihre Wirkung ist gut, also ist sie selber gut und wahr. Hier legt man der Wirkung das

Prädicat beglückend, gut, im Sinne des Nützlichen, bei und versieht nun die Ursache mit

dem selben Prädicat gut, aber hier im Sinne des Logisch-Gültigen. Die Umkehrung der Sätze

lautet: eine Sache kann sich nicht durchsetzen, erhalten, also ist sie unrecht; eine Meinung

quält, regt auf, also ist sie falsch. Der Freigeist, der das Fehlerhafte dieser Art zu schliessen

nur allzu häufig kennen lernt und an ihren Folgen zu leiden hat, unterliegt oft der

Verführung, die entgegengesetzten Schlüsse zu machen, welche im Allgemeinen natürlich

ebenso sehr Irrschlüsse sind: eine Sache kann sich nicht durchsetzen, also ist sie gut; eine

Meinung macht Noth, beunruhigt, also ist sie wahr.

31.

D a s  U n l o g i s c h e  n o t h w e n d i g .  —  Zu den Dingen, welche einen

Denker in Verzweifelung bringen können, gehört die Erkenntniss, dass das Unlogische für

den Menschen nöthig ist, und dass aus dem Unlogischen vieles Gute entsteht. Es steckt so

fest in den Leidenschaften, in der Sprache, in der Kunst, in der Religion und überhaupt in

Allem, was dem Leben Werth verleiht, dass man es nicht herausziehen kann, ohne damit

diese schönen Dinge heillos zu beschädigen. Es sind nur die allzu naiven Menschen, welche

glauben können, dass die Natur des Menschen in eine rein logische verwandelt werden

könne; wenn es aber Grade der Annäherung an dieses Ziel geben sollte, was würde da nicht

Alles auf diesem Wege verloren gehen müssen! Auch der vernünftigste Mensch bedarf von

Zeit zu Zeit wieder der Natur, das heisst seiner u n l o g i s c h e n  G r u n d s t e l l u n g

z u  a l l e n  D i n g e n .

32.

U n g e r e c h t s e i n  n o t h w e n d i g .  —  Alle Urtheile über den Werth des

Lebens sind unlogisch entwickelt und desshalb ungerecht. Die Unreinheit des Urtheils liegt

erstens in der Art, wie das Material vorliegt, nämlich sehr unvollständig, zweitens in der Art,

wie daraus die Summe gebildet wird, und drittens darin, dass jedes einzelne Stück des

Materials wieder das Resultat unreinen Erkennens ist und zwar diess mit voller

Nothwendigkeit. Keine Erfahrung zum Beispiel über einen Menschen, stünde er uns auch



noch so nah, kann vollständig sein, so dass wir ein logisches Recht zu einer

Gesammtabschätzung desselben hätten; alle Schätzungen sind voreilig und müssen es sein.

Endlich ist das Maass, womit wir messen, unser Wesen, keine unabänderliche Grösse, wir

haben Stimmungen und Schwankungen, und doch müssten wir uns selbst als ein festes

Maass kennen, um das Verhältniss irgend einer Sache zu uns gerecht abzuschätzen.

Vielleicht wird aus alledem folgen, dass man gar nicht urtheilen sollte; wenn man aber nur

l e b e n  könnte, ohne abzuschätzen, ohne Abneigung und Zuneigung zu haben! — denn alles

Abgeneigtsein hängt mit einer Schätzung zusammen, ebenso alles Geneigtsein. Ein Trieb zu

Etwas oder von Etwas weg, ohne ein Gefühl davon, dass man das Förderliche wolle, dem

Schädlichen ausweiche, ein Trieb ohne eine Art von erkennender Abschätzung über den

Werth des Zieles, existirt beim Menschen nicht. Wir sind von vornherein unlogische und

daher ungerechte Wesen, u n d  k ö n n e n  d i e s s  e r k e n n e n : diess ist eine der

grössten und unauflösbarsten Disharmonien des Daseins.

33.

D e r  I r r t h u m  ü b e r  d a s  L e b e n  z u m  L e b e n  n o t h w e n d i g .

—  Jeder Glaube an Werth und Würdigkeit des Lebens beruht auf unreinem Denken; er ist

allein dadurch möglich, dass das Mitgefühl für das allgemeine Leben und Leiden der

Menschheit sehr schwach im Individuum entwickelt ist. Auch die seltneren Menschen,

welche überhaupt über sich hinaus denken, fassen nicht dieses allgemeine Leben, sondern

abgegränzte Theile desselben in’s Auge. Versteht man es, sein Augenmerk vornehmlich auf

Ausnahmen, ich meine auf die hohen Begabungen und die reinen Seelen zu richten, nimmt

man deren Entstehung zum Ziel der ganzen Weltentwickelung und erfreut sich an deren

Wirken, so mag man an den Werth des Lebens glauben, weil man nämlich die anderen

Menschen dabei ü b e r s i e h t : also unrein denkt. Und ebenso, wenn man zwar alle

Menschen in’s Auge fasst, aber in ihnen nur eine Gattung von Trieben, die weniger

egoistischen, gelten lässt und sie in Betreff der anderen Triebe entschuldigt: dann kann man

wiederum von der Menschheit im Ganzen Etwas hoffen und insofern an den Werth des

Lebens glauben: also auch in diesem Falle durch Unreinheit des Denkens. Mag man sich aber

so oder so verhalten, man ist mit diesem Verhalten eine A u s n a h m e  unter den

Menschen. Nun ertragen aber gerade die allermeisten Menschen das Leben, ohne erheblich

zu murren, und g l a u b e n  somit an den Werth des Daseins, aber gerade dadurch, dass

sich Jeder allein will und behauptet, und nicht aus sich heraustritt wie jene Ausnahmen: alles

Ausserpersönliche ist ihnen gar nicht oder höchstens als ein schwacher Schatten bemerkbar.

Also darauf allein beruht der Werth des Lebens für den gewöhnlichen, alltäglichen Menschen,

dass er sich wichtiger nimmt, als die Welt. Der grosse Mangel an Phantasie, an dem er leidet,

macht, dass er sich nicht in andere Wesen hineinfühlen kann und daher so wenig als möglich

an ihrem Loos und Leiden theilnimmt. W e r  dagegen wirklich daran theilnehmen könnte,

müsste am Werthe des Lebens verzweifeln; gelänge es ihm, das Gesammtbewusstsein der

Menschheit in sich zu fassen und zu empfinden, er würde mit einem Fluche gegen das Dasein

zusammenbrechen, — denn die Menschheit hat im Ganzen k e i n e  Ziele, folglich kann der

Mensch, in Betrachtung des ganzen Verlaufes, nicht darin seinen Trost und Halt finden,

sondern seine Verzweifelung. Sieht er bei Allem, was er thut, auf die letzte Ziellosigkeit der

Menschen, so bekommt sein eigenes Wirken in seinen Augen den Charakter der Vergeudung.

Sich aber als Menschheit (und nicht nur als Individuum) ebenso v e r g e u d e t  zu fühlen,

wie wir die einzelne Blüthe von der Natur vergeudet sehen, ist ein Gefühl über alle Gefühle.

— Wer ist aber desselben fähig? Gewiss nur ein Dichter: und Dichter wissen sich immer zu

trösten.

34.



Z u r  B e r u h i g u n g .  —  Aber wird so unsere Philosophie nicht zur Tragödie?

Wird die Wahrheit nicht dem Leben, dem Besseren feindlich? Eine Frage scheint uns die

Zunge zu beschweren und doch nicht laut werden zu wollen: ob man bewusst in der

Unwahrheit bleiben k ö n n e ? oder, wenn man diess m ü s s e , ob da nicht der Tod

vorzuziehen sei? Denn ein Sollen giebt es nicht mehr; die Moral, insofern sie ein Sollen war,

ist ja durch unsere Betrachtungsart ebenso vernichtet wie die Religion. Die Erkenntniss kann

als Motive nur Lust und Unlust, Nutzen und Schaden bestehen lassen: wie aber werden diese

Motive sich mit dem Sinne für Wahrheit auseinandersetzen? Auch sie berühren sich ja mit

Irrthümern (insofern, wie gesagt, Neigung und Abneigung und ihre sehr ungerechten

Messungen unsere Lust und Unlust wesentlich bestimmen). Das ganze menschliche Leben ist

tief in die Unwahrheit eingesenkt; der Einzelne kann es nicht aus diesem Brunnen

herausziehen, ohne dabei seiner Vergangenheit aus tiefstem Grunde gram zu werden, ohne

seine gegenwärtigen Motive, wie die der Ehre, ungereimt zu finden und den Leidenschaften,

welche zur Zukunft und zu einem Glück in derselben hindrängen, Hohn und Verachtung

entgegenzustellen. Ist es wahr, bliebe einzig noch eine Denkweise übrig, welche als

persönliches Ergebniss die Verzweifelung, als theoretisches eine Philosophie der Zerstörung

nach sich zöge? — Ich glaube, die Entscheidung über die Nachwirkung der Erkenntniss wird

durch das T e m p e r a m e n t  eines Menschen gegeben: ich könnte mir eben so gut, wie

jene geschilderte und bei einzelnen Naturen mögliche Nachwirkung, eine andere denken,

vermöge deren ein viel einfacheres, von Affecten reineres Leben entstünde, als das jetzige ist:

so dass zuerst zwar die alten Motive des heftigeren Begehrens noch Kraft hätten, aus alter

vererbter Gewöhnung her, allmählich aber unter dem Einflusse der reinigenden Erkenntniss

schwächer würden. Man lebte zuletzt unter den Menschen und mit sich wie in der N a t u r ,

ohne Lob, Vorwürfe, Ereiferung, an Vielem sich wie an einem Schauspiel weidend, vor dem

man sich bisher nur zu fürchten hatte. Man wäre die Emphasis los und würde die

Anstachelung des Gedankens, dass man nicht nur Natur oder mehr als Natur sei, nicht

weiter empfinden. Freilich gehörte hierzu, wie gesagt, ein gutes Temperament, eine gefestete,

milde und im Grunde frohsinnige Seele, eine Stimmung, welche nicht vor Tücken und

plötzlichen Ausbrüchen auf der Hut zu sein brauchte und in ihren Aeusserungen Nichts von

dem knurrenden Tone und der Verbissenheit an sich trüge, — jenen bekannten lästigen

Eigenschaften alter Hunde und Menschen, die lange an der Kette gelegen haben. Vielmehr

muss ein Mensch, von dem in solchem Maasse die gewöhnlichen Fesseln des Lebens

abgefallen sind, dass er nur deshalb weiter lebt, um immer besser zu erkennen, auf Vieles, ja

fast auf Alles, was bei den anderen Menschen Werth hat, ohne Neid und Verdruss verzichten

können, ihm muss als der wünschenswertheste Zustand jenes freie, furchtlose Schweben

über Menschen, Sitten, Gesetzen und den herkömmlichen Schätzungen der Dinge

g e n ü g e n . Die Freude an diesem Zustande theilt er gerne mit und er h a t  vielleicht

nichts Anderes mitzutheilen, — worin freilich eine Entbehrung, eine Entsagung mehr liegt.

Will man aber trotzdem mehr von ihm, so wird er mit wohlwollendem Kopfschütteln auf

seinen Bruder hinweisen, den freien Menschen der That, und vielleicht ein Wenig Spott nicht

verhehlen: denn mit dessen „Freiheit“ hat es eine eigene Bewandtniss.

Zweites Hauptstück. 
Zur Geschichte der moralischen Empfindungen.

35.

V o r t h e i l e  d e r  p s y c h o l o g i s c h e n  B e o b a c h t u n g .  —  Dass

das Nachdenken über Menschliches, Allzumenschliches — oder wie der gelehrtere Ausdruck



lautet: die psychologische Beobachtung — zu den Mitteln gehöre, vermöge deren man sich

die Last des Lebens erleichtern könne, dass die Uebung in dieser Kunst Geistesgegenwart in

schwierigen Lagen und Unterhaltung inmitten einer langweiligen Umgebung verleihe, ja dass

man den dornenvollsten und unerfreulichsten Strichen des eigenen Lebens Sentenzen

abpflücken und sich dabei ein Wenig wohler fühlen könne: das glaubte man, wusste man —

in früheren Jahrhunderten. Warum vergass es dieses Jahrhundert, wo wenigstens in

Deutschland, ja in Europa, die Armuth an psychologischer Beobachtung durch viele Zeichen

sich zu erkennen giebt? Nicht gerade in Roman, Novelle und philosophischer Betrachtung, —

diese sind das Werk von Ausnahmemenschen; schon mehr in der Beurtheilung öffentlicher

Ereignisse und Persönlichkeiten: vor Allem aber fehlt die Kunst der psychologischen

Zergliederung und Zusammenrechnung in der Gesellschaft aller Stände, in der man wohl viel

über Menschen, aber gar nicht ü b e r  d e n  M e n s c h e n  spricht. Warum doch lässt

man sich den reichsten und harmlosesten Stoff der Unterhaltung entgehen? Warum liest man

nicht einmal die grossen Meister der psychologischen Sentenz mehr? — denn, ohne jede

Uebertreibung gesprochen: der Gebildete in Europa, der La Rochefoucauld und seine

Geistes- und Kunstverwandten gelesen hat, ist selten zu finden; und noch viel seltener Der,

welcher sie kennt und sie nicht schmäht. Wahrscheinlich wird aber auch dieser

ungewöhnliche Leser viel weniger Freude an ihnen haben, als die Form jener Künstler ihm

geben sollte; denn selbst der feinste Kopf ist nicht vermögend, die Kunst der Sentenzen-

Schleiferei gebührend zu würdigen, wenn er nicht selber zu ihr erzogen ist, in ihr gewetteifert

hat. Man nimmt, ohne solche practische Belehrung, dieses Schaffen und Formen für leichter

als es ist, man fühlt das Gelungene und Reizvolle nicht scharf genug heraus. Desshalb haben

die jetzigen Leser von Sentenzen ein verhältnissmässig unbedeutendes Vergnügen an ihnen,

ja kaum einen Mund voll Annehmlichkeit, so dass es ihnen ebenso geht, wie den

gewöhnlichen Betrachtern von Kameen: als welche loben, weil sie nicht lieben können und

schnell bereit sind zu bewundern, schneller aber noch, fortzulaufen

36.

E i n w a n d .  —  Oder sollte es gegen jenen Satz, dass die psychologische

Beobachtung zu den Reiz-, Heil- und Erleichterungsmitteln des Daseins gehöre, eine

Gegenrechnung geben? Sollte man sich genug von den unangenehmen Folgen dieser Kunst

überzeugt haben, um jetzt mit Absichtlichkeit den Blick der sich Bildenden von ihr

abzulenken? In der That, ein gewisser blinder Glaube an die Güte der menschlichen Natur,

ein eingepflanzter Widerwille vor der Zerlegung menschlicher Handlungen, eine Art

Schamhaftigkeit in Hinsicht auf die Nacktheit der Seele mögen wirklich für das gesammte

Glück eines Menschen wünschenswerthere Dinge sein, als jene, in einzelnen Fällen hilfreiche

Eigenschaft der psychologischen Scharfsichtigkeit; und vielleicht hat der Glaube an das Gute,

an tugendhafte Menschen und Handlungen, an eine Fülle des unpersönlichen Wohlwollens in

der Welt die Menschen besser gemacht, insofern er dieselben weniger misstrauisch machte.

Wenn man die Helden Plutarch’s mit Begeisterung nachahmt, und einen Abscheu davor

empfindet, den Motiven ihres Handelns anzweifelnd nachzuspüren, so hat zwar nicht die

Wahrheit, aber die Wohlfahrt der menschlichen Gesellschaft ihren Nutzen dabei: der

psychologische Irrthum und überhaupt die Dumpfheit auf diesem Gebiete hilft der

Menschlichkeit vorwärts, während die Erkenntniss der Wahrheit vielleicht durch die

anregende Kraft einer Hypothese mehr gewinnt, wie sie La Rochefoucauld der ersten

Ausgabe seiner „Sentences et maximes morales“ vorangestellt hat: „Ce que le monde nomme

vertu n’est d’ordinaire qu’un fantôme formé par nos passions, à qui on donne un nom

honnête pour faire impunément ce qu’on veut.“ La Rochefoucauld und jene anderen

französischen Meister der Seelenprüfung (denen sich neuerdings auch ein Deutscher, der

Verfasser der „Psychologischen Beobachtungen“ zugesellt hat) gleichen scharf zielenden



Schützen, welche immer und immer wieder in’s Schwarze treffen, — aber in’s Schwarze der

menschlichen Natur. Ihr Geschick erregt Staunen, aber endlich verwünscht ein Zuschauer,

der nicht vom Geiste der Wissenschaft, sondern der Menschenfreundlichkeit geleitet wird,

eine Kunst, welche den Sinn der Verkleinerung und Verdächtigung in die Seelen der

Menschen zu pflanzen scheint.

37.

T r o t z d e m .  —  Wie es sich nun mit Rechnung und Gegenrechnung verhalte: in

dem gegenwärtigen Zustande einer bestimmten einzelnen Wissenschaft ist die Auferweckung

der moralischen Beobachtung nöthig geworden, und der grausame Anblick des

psychologischen Secirtisches und seiner Messer und Zangen kann der Menschheit nicht

erspart bleiben. Denn hier gebietet jene Wissenschaft, welche nach Ursprung und Geschichte

der sogenannten moralischen Empfindungen fragt und welche im Fortschreiten die

verwickelten sociologischen Probleme aufzustellen und zu lösen hat: — die ältere Philosophie

kennt die letzteren gar nicht und ist der Untersuchung von Ursprung und Geschichte der

moralischen Empfindungen unter dürftigen Ausflüchten immer aus dem Wege gegangen. Mit

welchen Folgen: das lässt sich jetzt sehr deutlich überschauen, nachdem an vielen Beispielen

nachgewiesen ist, wie die Irrthümer der grössten Philosophen gewöhnlich ihren

Ausgangspunct in einer falschen Erklärung bestimmter menschlicher Handlungen und

Empfindungen haben, wie auf Grund einer irrthümlichen Analysis, zum Beispiel der

sogenannten unegoistischen Handlungen, eine falsche Ethik sich aufbaut, dieser zu Gefallen

dann wiederum Religion und mythologisches Unwesen zu Hülfe genommen werden, und

endlich die Schatten dieser trüben Geister auch in die Physik und die gesammte

Weltbetrachtung hineinfallen. Steht es aber fest, dass die Oberflächlichkeit der

psychologischen Beobachtung dem menschlichen Urtheilen und Schliessen die gefährlichsten

Fallstricke gelegt hat und fortwährend von Neuem legt, so bedarf es jetzt jener Ausdauer der

Arbeit, welche nicht müde wird, Steine auf Steine, Steinchen auf Steinchen zu häufen, so

bedarf es der enthaltsamen Tapferkeit, um sich einer solchen bescheidenen Arbeit nicht zu

schämen und jeder Missachtung derselben Trotz zu bieten. Es ist wahr: zahllose einzelne

Bemerkungen über Menschliches und Allzumenschliches sind in Kreisen der Gesellschaft

zuerst entdeckt und ausgesprochen worden, welche gewohnt waren, nicht der

wissenschaftlichen Erkenntniss, sondern einer geistreichen Gefallsucht jede Art von Opfern

darzubringen; und fast unlösbar hat sich der Duft jener alten Heimath der moralistischen

Sentenz — ein sehr verführerischer Duft — der ganzen Gattung angehängt: so dass

seinetwegen der wissenschaftliche Mensch unwillkürlich einiges Misstrauen gegen diese

Gattung und ihre Ernsthaftigkeit merken lässt. Aber es genügt, auf die Folgen zu verweisen:

denn schon jetzt beginnt sich zu zeigen, welche Ergebnisse ernsthaftester Art auf dem Boden

der psychologischen Beobachtung aufwachsen. Welches ist doch der Hauptsatz zu dem einer

der kühnsten und kältesten Denker, der Verfasser des Buches „Ueber den Ursprung der

moralischen Empfindungen“ vermöge seiner ein- und durchschneidenden Analysen des

menschlichen Handelns gelangt? „Der moralische Mensch, sagt er, steht der intelligiblen

(metaphysischen) Welt nicht näher, als der physische Mensch.“ Dieser Satz, hart und

schneidig geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss, kann vielleicht

einmal, in irgendwelcher Zukunft, als die Axt dienen, welche dem „metaphysischen

Bedürfniss“ der Menschen an die Wurzel gelegt wird, — ob m e h r  zum Segen, als zum

Fluche der allgemeinen Wohlfahrt, wer wüsste das zu sagen? — aber jedenfalls als ein Satz

der erheblichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich, und mit jenem Doppelgesichte in

die Welt sehend, welches alle grossen Erkenntnisse haben.

38.



I n w i e f e r n  n ü t z l i c h .  —  Also: ob die psychologische Beobachtung mehr

Nutzen oder Nachtheil über die Menschen bringe, das bleibe immerhin unentschieden; aber

fest steht, dass sie nothwendig ist, weil die Wissenschaft ihrer nicht entrathen kann. Die

Wissenschaft aber kennt keine Rücksichten auf letzte Zwecke, ebenso wenig als die Natur sie

kennt: sondern wie diese gelegentlich Dinge von der höchsten Zweckmässigkeit zu Stande

bringt, ohne sie gewollt zu haben, so wird auch die ächte Wissenschaft, a l s  d i e

N a c h a h m u n g  d e r  N a t u r  i n  B e g r i f f e n , den Nutzen und die Wohlfahrt

der Menschen gelegentlich, ja vielfach, fördern und das Zweckmässige erreichen, — aber

ebenfalls o h n e  e s  g e w o l l t  z u  h a b e n . Wem es aber bei dem Anhauche einer

solchen Betrachtungsart gar zu winterlich zu Muthe wird, der hat vielleicht nur zu wenig

Feuer in sich: er möge sich indessen umsehen und er wird Krankheiten wahrnehmen, in

denen Eisumschläge noth thun, und Menschen, welche so aus Gluth und Geist

„zusammengeknetet“ sind, dass sie kaum irgendwo die Luft kalt und schneidend genug für

sich finden. Ueberdiess: wie allzu ernste Einzelne und Völker ein Bedürfniss nach

Leichtfertigkeiten haben, wie andere allzu Erregbare und Bewegliche zeitweilig schwere

niederdrückende Lasten zu ihrer Gesundheit nöthig haben: sollten wir, die

g e i s t i g e r e n  Menschen eines Zeitalters, welches ersichtlich immer mehr in Brand

geräth, nicht nach allen löschenden und kühlenden Mitteln, die es giebt, greifen müssen,

damit wir wenigstens so stetig, harmlos und mässig bleiben, als wir es noch sind, und so

vielleicht einmal dazu brauchbar werden, diesem Zeitalter als Spiegel und Selbstbesinnung

über sich zu dienen? —

39.

D i e  F a b e l  v o n  d e r  i n t e l l i g i b e l e n  F r e i h e i t .  —  Die

Geschichte der Empfindungen, vermöge deren wir Jemanden verantwortlich machen, also

der sogenannten moralischen Empfindungen verläuft in folgenden Hauptphasen. Zuerst

nennt man einzelne Handlungen gut oder böse ohne alle Rücksicht auf deren Motive,

sondern allein der nützlichen oder schädlichen Folgen wegen. Bald aber vergisst man die

Herkunft dieser Bezeichnungen und wähnt, dass den Handlungen an sich, ohne Rücksicht

auf deren Folgen, die Eigenschaft „gut“ oder „böse“ innewohne: mit demselben Irrthume,

nach welchem die Sprache den Stein selber als hart, den Baum selber als grün bezeichnet —

also dadurch, dass man, was Wirkung ist, als Ursache fasst. Sodann legt man das Gut- oder

Böse-sein in die Motive hinein und betrachtet die Thaten an sich als moralisch zweideutig.

Man geht weiter und giebt das Prädicat gut oder böse nicht mehr dem einzelnen Motive,

sondern dem ganzen Wesen eines Menschen, aus dem das Motiv, wie die Pflanze aus dem

Erdreich, herauswächst. So macht man der Reihe nach den Menschen für seine Wirkungen,

dann für seine Handlungen, dann für seine Motive und endlich für sein Wesen

verantwortlich. Nun entdeckt man schliesslich, dass auch dieses Wesen nicht verantwortlich

sein kann, insofern es ganz und gar nothwendige Folge ist und aus den Elementen und

Einflüssen vergangener und gegenwärtiger Dinge concrescirt: also dass der Mensch für

Nichts verantwortlich zu machen ist, weder für sein Wesen, noch seine Motive, noch seine

Handlungen, noch seine Wirkungen. Damit ist man zur Erkenntniss gelangt, dass die

Geschichte der moralischen Empfindungen die Geschichte eines Irrthums, des Irrthums von

der Verantwortlichkeit ist: als welcher auf dem Irrthum von der Freiheit des Willens ruht. —

Schopenhauer schloss dagegen so: weil gewisse Handlungen U n m u t h

(„Schuldbewusstsein“) nach sich ziehen, so muss es eine Verantwortlichkeit geben; denn zu

diesem Unmuth wäre k e i n  G r u n d  vorhanden, wenn nicht nur alles Handeln des

Menschen mit Nothwendigkeit verliefe — wie es thatsächlich, und auch nach der Einsicht

dieses Philosophen, verläuft —, sondern der Mensch selber mit der selben Nothwendigkeit

sein ganzes W e s e n  erlangte, — was Schopenhauer leugnet. Aus der Thatsache jenes



Unmuthes glaubt Schopenhauer eine Freiheit beweisen zu können, welche der Mensch

irgendwie gehabt haben müsse, zwar nicht in Bezug auf die Handlungen, aber in Bezug auf

das Wesen: Freiheit also, so oder so zu s e i n , nicht so oder so zu h a n d e l n . Aus dem

esse, der Sphäre der Freiheit und Verantwortlichkeit, folgt nach seiner Meinung das operari,

die Sphäre der strengen Causalität, Nothwendigkeit und Unverantwortlichkeit. Jener Unmuth

beziehe sich zwar scheinbar auf das operari — insofern sei er irrthümlich —, in Wahrheit aber

auf das esse, welches die That eines freien Willens, die Grundursache der Existenz eines

Individuums, sei; der Mensch werde Das, was er werden w o l l e , sein Wollen sei früher, als

seine Existenz. — Hier wird der Fehlschluss gemacht, dass aus der Thatsache des Unmuthes

die Berechtigung, die vernünftige Z u l ä s s i g k e i t  dieses Unmuthes geschlossen wird;

und von jenem Fehlschluss aus kommt Schopenhauer zu seiner phantastischen Consequenz

der sogenannten intelligibelen Freiheit. Aber der Unmuth nach der That braucht gar nicht

vernünftig zu sein: ja er ist es gewiss nicht, denn er ruht auf der irrthümlichen

Voraussetzung, dass die That eben n i c h t  nothwendig hätte erfolgen müssen. Also: weil

sich der Mensch für frei hält, nicht aber weil er frei ist, empfindet er Reue und

Gewissensbisse. — Ueberdiess ist dieser Unmuth Etwas, das man sich abgewöhnen kann, bei

vielen Menschen ist er in Bezug auf Handlungen gar nicht vorhanden, bei welchen viele

andere Menschen ihn empfinden. Er ist eine sehr wandelbare, an die Entwickelung der Sitte

und Cultur geknüpfte Sache und vielleicht nur in einer verhältnissmässig kurzen Zeit der

Weltgeschichte vorhanden. — Niemand ist für seine Thaten verantwortlich, Niemand für sein

Wesen; richten ist soviel als ungerecht sein. Diess gilt auch, wenn das Individuum über sich

selbst richtet. Der Satz ist so hell wie Sonnenlicht, und doch geht hier Jedermann lieber in

den Schatten und die Unwahrheit zurück: aus Furcht vor den Folgen.

40.

D a s  U e b e r - T h i e r .  —  Die Bestie in uns will belogen werden; Moral ist

Nothlüge, damit wir von ihr nicht zerrissen werden. Ohne die Irrthümer, welche in den

Annahmen der Moral liegen, wäre der Mensch Thier geblieben. So aber hat er sich als etwas

Höheres genommen und sich strengere Gesetze auferlegt. Er hat desshalb einen Hass gegen

die der Thierheit näher gebliebenen Stufen: woraus die ehemalige Missachtung des Sclaven,

als eines Nicht-Menschen, als einer Sache zu erklären ist.

41.

D e r  u n v e r ä n d e r l i c h e  C h a r a k t e r .  —  Dass der Charakter

unveränderlich sei, ist nicht im strengen Sinne wahr; vielmehr heisst dieser beliebte Satz nur

so viel, dass während der kurzen Lebensdauer eines Menschen die einwirkenden Motive

gewöhnlich nicht tief genug ritzen können, um die aufgeprägten Schriftzüge vieler

Jahrtausende zu zerstören. Dächte man sich aber einen Menschen von achtzigtausend

Jahren, so hätte man an ihm sogar einen absolut veränderlichen Charakter: so dass eine

Fülle verschiedener Individuen sich nach und nach aus ihm entwickelte. Die Kürze des

menschlichen Lebens verleitet zu manchen irrthümlichen Behauptungen über die

Eigenschaften des Menschen.

42.

D i e  O r d n u n g  d e r  G ü t e r  u n d  d i e  M o r a l .  —  Die einmal

angenommene Rangordnung der Güter, je nachdem ein niedriger, höherer, höchster

Egoismus das Eine oder das Andere will, entscheidet jetzt über das Moralisch-sein oder

Unmoralisch-sein. Ein niedriges Gut (zum Beispiel Sinnengenuss) einem höher geschätzten

(zum Beispiel Gesundheit) vorziehen, gilt als unmoralisch, ebenso Wohlleben der Freiheit



vorziehen. Die Rangordnung der Güter ist aber keine zu allen Zeiten feste und gleiche; wenn

Jemand Rache der Gerechtigkeit vorzieht, so ist er nach dem Maassstabe einer früheren

Cultur moralisch, nach dem der jetzigen unmoralisch. „Unmoralisch“ bezeichnet also, dass

Einer die höheren, feineren, geistigeren Motive, welche die jeweilen neue Cultur

hinzugebracht hat, noch nicht oder noch nicht stark genug empfindet: es bezeichnet einen

Zurückgebliebenen, aber immer nur dem Gradunterschied nach. — Die Rangordnung der

Güter selber wird nicht nach moralischen Gesichtspuncten auf- und umgestellt; wohl aber

wird nach ihrer jedesmaligen Festsetzung darüber entschieden, ob eine Handlung moralisch

oder unmoralisch sei.

43.

G r a u s a m e  M e n s c h e n  a l s  z u r ü c k g e b l i e b e n .  —  Die

Menschen, welche jetzt grausam sind, müssen uns als Stufen f r ü h e r e r  C u l t u r e n

gelten, welche übrig geblieben sind: das Gebirge der Menschheit zeigt hier einmal die tieferen

Formationen, welche sonst versteckt liegen, offen. Es sind zurückgebliebene Menschen, deren

Gehirn, durch alle möglichen Zufälle im Verlaufe der Vererbung, nicht so zart und vielseitig

fortgebildet worden ist. Sie zeigen uns, was wir Alle w a r e n , und machen uns erschrecken:

aber sie selber sind so wenig verantwortlich, wie ein Stück Granit dafür, dass es Granit ist. In

unserm Gehirne müssen sich auch Rinnen und Windungen finden, welche jener Gesinnung

entsprechen, wie sich in der Form einzelner menschlicher Organe Erinnerungen an

Fischzustände finden sollen. Aber diese Rinnen und Windungen sind nicht mehr das Bett, in

welchem sich jetzt der Strom unserer Empfindung wälzt.

44.

D a n k b a r k e i t  u n d  R a c h e .  —  Der Grund, wesshalb der Mächtige

dankbar ist, ist dieser. Sein Wohlthäter hat sich durch seine Wohlthat an der Sphäre des

Mächtigen gleichsam vergriffen und sich in sie eingedrängt: nun vergreift er sich zur

Vergeltung wieder an der Sphäre des Wohlthäters durch den Act der Dankbarkeit. Es ist eine

mildere Form der Rache. Ohne die Genugthuung der Dankbarkeit zu haben, würde der

Mächtige sich unmächtig gezeigt haben und fürderhin dafür gelten. Desshalb stellt jede

Gesellschaft der Guten, das heisst ursprünglich der Mächtigen, die Dankbarkeit unter die

ersten Pflichten. — Swift hat den Satz hingeworfen, dass Menschen in dem selben Verhältniss

dankbar sind, wie sie Rache hegen.

45.

D o p p e l t e  V o r g e s c h i c h t e  v o n  G u t  u n d  B ö s e .  —  Der Begriff

gut und böse hat eine doppelte Vorgeschichte: nämlich e i n m a l  in der Seele der

herrschenden Stämme und Kasten. Wer die Macht zu vergelten hat, Gutes mit Gutem, Böses

mit Bösem, und auch wirklich Vergeltung übt, also dankbar und rachsüchtig ist, der wird gut

genannt; wer unmächtig ist und nicht vergelten kann, gilt als schlecht. Man gehört als Guter

zu den „Guten“, einer Gemeinde, welche Gemeingefühl hat, weil alle Einzelnen durch den

Sinn der Vergeltung mit einander verflochten sind. Man gehört als Schlechter zu den

„Schlechten“, zu einem Haufen unterworfener, ohnmächtiger Menschen, welche kein

Gemeingefühl haben. Die Guten sind eine Kaste, die Schlechten eine Masse wie Staub. Gut

und schlecht ist eine Zeit lang so viel wie vornehm und niedrig, Herr und Sclave. Dagegen

sieht man den Feind nicht als böse an: er kann vergelten. Der Troer und der Grieche sind bei

Homer beide gut. Nicht Der, welcher uns Schädliches zufügt, sondern Der, welcher

verächtlich ist, gilt als schlecht. In der Gemeinde der Guten vererbt sich das Gute; es ist

unmöglich, dass ein Schlechter aus so gutem Erdreiche hervorwachse. Thut trotzdem Einer



der Guten Etwas, das der Guten unwürdig ist, so verfällt man auf Ausflüchte; man schiebt

zum Beispiel einem Gott die Schuld zu, indem man sagt: er habe den Guten mit Verblendung

und Wahnsinn geschlagen. — S o d a n n  in der Seele der Unterdrückten, Machtlosen. Hier

gilt jeder a n d e r e  Mensch als feindlich, rücksichtslos, ausbeutend, grausam, listig, sei er

vornehm oder niedrig; böse ist das Charakterwort für Mensch, ja für jedes lebende Wesen,

welches man voraussetzt, zum Beispiel für einen Gott; menschlich, göttlich gilt so viel wie

teuflisch, böse. Die Zeichen der Güte, Hülfebereitschaft, Mitleid, werden angstvoll als Tücke,

Vorspiel eines schrecklichen Ausgangs, Betäubung und Ueberlistung aufgenommen, kurz als

verfeinerte Bosheit. Bei einer solchen Gesinnung des Einzelnen kann kaum ein Gemeinwesen

entstehen, höchstens die roheste Form desselben: so dass überall, wo diese Auffassung von

gut und böse herrscht, der Untergang der Einzelnen, ihrer Stämme und Rassen nahe ist. —

Unsere jetzige Sittlichkeit ist auf dem Boden der h e r r s c h e n d e n  Stämme und Kasten

aufgewachsen.

46.

M i t l e i d e n  s t ä r k e r  a l s  L e i d e n .  —  Es giebt Fälle, wo das Mitleiden

stärker ist, als das eigentliche Leiden. Wir empfinden es zum Beispiel schmerzlicher, wenn

einer unserer Freunde sich etwas Schmähliches zu Schulden kommen lässt, als wenn wir

selbst es thun. Einmal nämlich glauben wir mehr an die Reinheit seines Charakters, als er;

sodann ist unsere Liebe zu ihm, wahrscheinlich eben dieses Glaubens wegen, stärker, als

seine Liebe zu sich selbst. Wenn auch wirklich sein Egoismus mehr dabei leidet, als unser

Egoismus, insofern er die übelen Folgen seines Vergehens stärker zu tragen hat, so wird das

Unegoistische in uns — dieses Wort ist nie streng zu verstehen, sondern nur eine

Erleichterung des Ausdrucks — doch stärker durch seine Schuld betroffen, als das

Unegoistische in ihm.

47.

H y p o c h o n d r i e .  —  Es giebt Menschen, welche aus Mitgefühl und Sorge für

eine andere Person hypochondrisch werden; die dabei entstehende Art des Mitleidens ist

nichts Anderes, als eine Krankheit. So giebt es auch eine christliche Hypochondrie, welche

jene einsamen, religiös bewegten Leute befällt, die sich das Leiden und Sterben Christi

fortwährend vor Augen stellen.

48.

O e k o n o m i e  d e r  G ü t e .  —  Die Güte und Liebe als die heilsamsten Kräuter

und Kräfte im Verkehre der Menschen sind so kostbare Funde, dass man wohl wünschen

möchte, es werde in der Verwendung dieser balsamischen Mittel so ökonomisch wie möglich

verfahren: doch ist diess unmöglich. Die Oekonomie der Güte ist der Traum der

verwegensten Utopisten.

49.

W o h l w o l l e n .  —  Unter die kleinen, aber zahllos häufigen und desshalb sehr

wirkungsvollen Dinge, auf welche die Wissenschaft mehr Acht zu geben hat, als auf die

grossen seltenen Dinge, ist auch das Wohlwollen zu rechnen; ich meine jene Aeusserungen

freundlicher Gesinnung im Verkehr, jenes Lächeln des Auges, jene Händedrücke, jenes

Behagen, von welchem für gewöhnlich fast alles menschliche Thun umsponnen ist. Jeder

Lehrer, jeder Beamte bringt diese Zuthat zu dem, was für ihn Pflicht ist, hinzu; es ist die

fortwährende Bethätigung der Menschlichkeit, gleichsam die Wellen ihres Lichtes, in denen



Alles wächst; namentlich im engsten Kreise, innerhalb der Familie, grünt und blüht das

Leben nur durch jenes Wohlwollen. Die Gutmüthigkeit, die Freundlichkeit, die Höflichkeit

des Herzens sind immerquellende Ausflüsse des unegoistischen Triebes und haben viel

mächtiger an der Cultur gebaut, als jene viel berühmteren Aeusserungen desselben, die man

Mitleiden, Barmherzigkeit und Aufopferung nennt. Aber man pflegt sie geringzuschätzen, und

in der That: es ist nicht gerade viel Unegoistisches daran. Die S u m m e  dieser geringen

Dosen ist trotzdem gewaltig, ihre gesammte Kraft gehört zu den stärksten Kräften. — Ebenso

findet man viel mehr Glück in der Welt, als trübe Augen sehen: wenn man nämlich richtig

rechnet, und nur alle jene Momente des Behagens, an welchen jeder Tag in jedem, auch dem

bedrängtesten Menschenleben reich ist, nicht vergisst.

50.

M i t l e i d e n  e r r e g e n  w o l l e n .  —  La Rochefoucauld trifft in der

bemerkenswerthesten Stelle seines Selbst-Portraits (zuerst gedruckt 1658) gewiss das Rechte,

wenn er alle Die, welche Vernunft haben, vor dem Mitleiden warnt, wenn er räth, dasselbe

den Leuten aus dem Volke zu überlassen, die der Leidenschaften bedürfen (weil sie nicht

durch Vernunft bestimmt werden), um so weit gebracht zu werden, dem Leidenden zu helfen

und bei einem Unglück kräftig einzugreifen; während das Mitleiden, nach seinem (und

Plato’s) Urtheil, die Seele entkräfte. Freilich solle man Mitleiden b e z e u g e n , aber sich

hüten, es zu h a b e n : denn die Unglücklichen seien nun einmal so d u m m , dass bei

ihnen das Bezeugen von Mitleid das grösste Gut von der Welt ausmache. — Vielleicht kann

man noch stärker vor diesem Mitleid-haben warnen, wenn man jenes Bedürfniss der

Unglücklichen nicht gerade als Dummheit und intellectuellen Mangel, als eine Art

Geistesstörung fasst, welche das Unglück mit sich bringt (und so scheint es ja La

Rochefoucauld zu fassen), sondern als etwas ganz Anderes und Bedenklicheres versteht.

Vielmehr beobachte man Kinder, welche weinen und schreien, d a m i t  sie bemitleidet

werden, und desshalb den Augenblick abwarten, wo ihr Zustand in die Augen fallen kann;

man lebe im Verkehr mit Kranken und Geistig-Gedrückten und frage sich, ob nicht das

beredte Klagen und Wimmern, das Zur-Schau-tragen des Unglücks im Grunde das Ziel

verfolgt, den Anwesenden w e h  z u  t h u n : das Mitleiden, welches Jene dann äussern,

ist insofern eine Tröstung für die Schwachen und Leidenden, als sie daran erkennen, doch

wenigstens noch Eine M a c h t  z u  h a b e n , trotz aller ihrer Schwäche: die M a c h t ,

w e h e  z u  t h u n . Der Unglückliche gewinnt eine Art von Lust in diesem Gefühl der

Ueberlegenheit, welches das Bezeugen des Mitleides ihm zum Bewusstsein bringt; seine

Einbildung erhebt sich, er ist immer noch wichtig genug, um der Welt Schmerzen zu machen.

Somit ist der Durst nach Mitleid ein Durst nach Selbstgenuss, und zwar auf Unkosten der

Mitmenschen; es zeigt den Menschen in der ganzen Rücksichtslosigkeit seines eigensten

lieben Selbst: nicht aber gerade in seiner „Dummheit“, wie La Rochefoucauld meint. — Im

Zwiegespräche der Gesellschaft werden Dreiviertel aller Fragen gestellt, aller Antworten

gegeben, um dem Unterredner ein klein Wenig weh zu thun; desshalb dürsten viele

Menschen so nach Gesellschaft: sie giebt ihnen das Gefühl ihrer Kraft. In solchen unzähligen,

aber sehr kleinen Dosen, in welchen die Bosheit sich geltend macht, ist sie ein mächtiges

Reizmittel des Lebens: ebenso wie das Wohlwollen, in gleicher Form durch die

Menschenwelt hin verbreitet, das allezeit bereite Heilmittel ist. — Aber wird es viele Ehrliche

geben, welche zugestehen, dass es Vergnügen macht, wehe zu thun? dass man sich nicht

selten damit unterhält — und gut unterhält —, anderen Menschen wenigstens in Gedanken

Kränkungen zuzufügen und die Schrotkörner der kleinen Bosheit nach ihnen zu schiessen?

Die Meisten sind zu unehrlich und ein paar Menschen sind zu gut, um von diesem

Pudendum Etwas zu wissen; diese mögen somit immerhin leugnen, dass Prosper Mérimée

Recht habe, wenn er sagt: „Sachez aussi qu’il n’y a rien de plus commun que de faire le mal



pour le plaisir de le faire.“

51.

W i e  d e r  S c h e i n  z u m  S e i n  w i r d .  —  Der Schauspieler kann zuletzt

auch beim tiefsten Schmerz nicht aufhören, an den Eindruck seiner Person und den

gesammten scenischen Effect zu denken, zum Beispiel selbst beim Begräbniss seines Kindes;

er wird über seinen eignen Schmerz und dessen Aeusserungen weinen, als sein eigener

Zuschauer. Der Heuchler, welcher immer ein und die selbe Rolle spielt, hört zuletzt auf,

Heuchler zu sein; zum Beispiel Priester, welche als junge Männer gewöhnlich bewusst oder

unbewusst Heuchler sind, werden zuletzt natürlich und sind dann wirklich, ohne alle

Affectation, eben Priester; oder wenn es der Vater nicht so weit bringt, dann vielleicht der

Sohn, der des Vaters Vorsprung benutzt, seine Gewöhnung erbt. Wenn Einer sehr lange und

hartnäckig Etwas s c h e i n e n  will, so wird es ihm zuletzt schwer, etwas Anderes zu

s e i n . Der Beruf fast jedes Menschen, sogar des Künstlers, beginnt mit Heuchelei, mit

einem Nachmachen von Aussen her, mit einem Copiren des Wirkungsvollen. Der, welcher

immer die Maske freundlicher Mienen trägt, muss zuletzt eine Gewalt über wohlwollende

Stimmungen bekommen, ohne welche der Ausdruck der Freundlichkeit nicht zu erzwingen

ist, — und zuletzt wieder bekommen diese über ihn Gewalt, er i s t  wohlwollend.

52.

D e r  P u n c t  d e r  E h r l i c h k e i t  b e i m  B e t r u g e .  —  Bei allen

grossen Betrügern ist ein Vorgang bemerkenswerth, dem sie ihre Macht verdanken. Im

eigentlichen Acte des Betruges unter all den Vorbereitungen, dem Schauerlichen in Stimme,

Ausdruck, Gebärden, inmitten der wirkungsvollen Scenerie, überkommt sie der G l a u b e

a n  s i c h  s e l b s t : dieser ist es, der dann so wundergleich und bezwingend zu den

Umgebenden spricht. Die Religionsstifter unterscheiden sich dadurch von jenen grossen

Betrügern, dass sie aus diesem Zustande der Selbsttäuschung nicht herauskommen: oder sie

haben ganz selten einmal jene helleren Momente, wo der Zweifel sie überwältigt; gewöhnlich

trösten sie sich aber, diese helleren Momente dem bösen Widersacher zuschiebend.

Selbstbetrug muss da sein, damit Diese und Jene grossartig w i r k e n . Denn die Menschen

glauben an die Wahrheit dessen, was ersichtlich stark geglaubt wird.

53.

A n g e b l i c h e  S t u f e n  d e r  W a h r h e i t .  —  Einer der gewöhnlichen

Fehlschlüsse ist der: weil Jemand wahr und aufrichtig gegen uns ist, so sagt er die Wahrheit.

So glaubt das Kind an die Urtheile der Eltern, der Christ an die Behauptungen des Stifters

der Kirche. Ebenso will man nicht zugeben, dass alles Jenes, was die Menschen mit Opfern

an Glück und Leben in früheren Jahrhunderten vertheidigt haben, Nichts als Irrthümer

waren: vielleicht sagt man, es seien Stufen der Wahrheit gewesen. Aber im Grunde meint

man, wenn Jemand ehrlich an Etwas geglaubt und für seinen Glauben gekämpft hat und

gestorben ist, wäre es doch gar zu u n b i l l i g , wenn eigentlich nur ein Irrthum ihn beseelt

habe. So ein Vorgang scheint der ewigen Gerechtigkeit zu widersprechen; desshalb decretirt

das Herz empfindender Menschen immer wieder gegen ihren Kopf den Satz: zwischen

moralischen Handlungen und intellectuellen Einsichten muss durchaus ein nothwendiges

Band sein. Es ist leider anders; denn es giebt keine ewige Gerechtigkeit.

54.

D i e  L ü g e .  —  Wesshalb sagen zu allermeist die Menschen im alltäglichen Leben



die Wahrheit? — Gewiss nicht, weil ein Gott das Lügen verboten hat. Sondern erstens: weil es

bequemer ist; denn die Lüge erfordert Erfindung, Verstellung und Gedächtniss. (Wesshalb

Swift sagt: wer eine Lüge berichtet, merkt selten die schwere Last, die er übernimmt; er muss

nämlich, um eine Lüge zu behaupten, zwanzig andere erfinden.) Sodann: weil es in

schlichten Verhältnissen vortheilhaft ist, direct zu sagen: ich will diess, ich habe diess gethan,

und dergleichen; also weil der Weg des Zwangs und der Autorität sicherer ist, als der der List.

— Ist aber einmal ein Kind in verwickelten häuslichen Verhältnissen aufgezogen worden, so

handhabt es ebenso natürlich die Lüge und sagt unwillkürlich immer Das, was seinem

Interesse entspricht; ein Sinn für Wahrheit, ein Widerwille gegen die Lüge an sich ist ihm

ganz fremd und unzugänglich, und so lügt es in aller Unschuld.

55.

D e s  G l a u b e n s  w e g e n  d i e  M o r a l  v e r d ä c h t i g e n .  —  Keine

Macht lässt sich behaupten, wenn lauter Heuchler sie vertreten; die katholische Kirche mag

noch so viele „weltliche“ Elemente besitzen, ihre Kraft beruht auf jenen auch jetzt noch

zahlreichen priesterlichen Naturen, welche sich das Leben schwer und bedeutungstief

machen, und deren Blick und abgehärmter Leib von Nachtwachen, Hungern, glühendem

Gebete, vielleicht selbst von Geisselhieben redet; Diese erschüttern die Menschen und

machen ihnen Angst: wie, wenn es n ö t h i g  wäre, so zu leben? — diess ist die

schauderhafte Frage, welche ihr Anblick auf die Zunge legt. Indem sie diesen Zweifel

verbreiten, gründen sie immer von Neuem wieder einen Pfeiler ihrer Macht; selbst die

Freigesinnten wagen es nicht, dem derartig Selbstlosen mit hartem Wahrheitssinn zu

widerstehen und zu sagen: „Betrogner du, betrüge nicht!“ — Nur die Differenz der Einsichten

trennt sie von ihm, durchaus keine Differenz der Güte oder Schlechtigkeit; aber was man

nicht mag, pflegt man gewöhnlich auch ungerecht zu behandeln. So spricht man von der

Schlauheit und der verruchten Kunst der Jesuiten, aber übersieht, welche Selbstüberwindung

jeder einzelne Jesuit sich auferlegt und wie die erleichterte Lebenspraxis, welche die

jesuitischen Lehrbücher predigen, durchaus nicht ihnen, sondern dem Laienstande zu Gute

kommen soll. Ja man darf fragen, ob wir Aufgeklärten bei ganz gleicher Taktik und

Organisation eben so gute Werkzeuge, ebenso bewundernswürdig durch Selbstbesiegung,

Unermüdlichkeit, Hingebung sein würden.

56.

S i e g  d e r  E r k e n n t n i s s  ü b e r  d a s  r a d i c a l e  B ö s e .  —  Es

trägt Dem, der weise werden will, einen reichlichen Gewinn ein, eine Zeit lang einmal die

Vorstellung vom gründlich bösen und verderbten Menschen gehabt zu haben: sie ist falsch,

wie die entgegengesetzte; aber ganze Zeitstrecken hindurch besass sie die Herrschaft und

ihre Wurzeln haben sich bis in uns und unsere Welt hinein verästet. Um uns zu begreifen,

müssen wir s i e  begreifen; um aber dann höher zu steigen, müssen wir über sie

hinwegsteigen. Wir erkennen dann, dass es keine Sünden im metaphysischen Sinne giebt;

aber, im gleichen Sinne, auch keine Tugenden; dass dieses ganze Bereich sittlicher

Vorstellungen fortwährend im Schwanken ist, dass es höhere und tiefere Begriffe von gut und

böse, sittlich und unsittlich giebt. Wer nicht viel mehr von den Dingen begehrt, als

Erkenntniss derselben, kommt leicht mit seiner Seele zur Ruhe und wird höchstens aus

Unwissenheit, aber schwerlich aus Begehrlichkeit fehlgreifen (oder sündigen, wie die Welt es

heisst). Er wird die Begierden nicht mehr verketzern und ausrotten wollen; aber sein einziges

ihn völlig beherrschendes Ziel, zu aller Zeit so gut wie möglich zu e r k e n n e n , wird ihn

kühl machen und alle Wildheit in seiner Anlage besänftigen. Ueberdiess ist er einer Menge

quälender Vorstellungen losgeworden, er empfindet Nichts mehr bei dem Worte

Höllenstrafen, Sündhaftigkeit, Unfähigkeit zum Guten: er erkennt darin nur die



verschwebenden Schattenbilder falscher Welt- und Lebensbetrachtungen.

57.

M o r a l  a l s  S e l b s t z e r t h e i l u n g  d e s  M e n s c h e n .  —  Ein guter

Autor, der wirklich das Herz für seine Sache hat, wünscht, dass Jemand komme und ihn

selber dadurch vernichte, dass er dieselbe Sache deutlicher darstelle und die in ihr

enthaltenen Fragen ohne Rest beantworte. Das liebende Mädchen wünscht, dass sie die

hingebende Treue ihrer Liebe an der Untreue des Geliebten bewähren könne. Der Soldat

wünscht, dass er für sein siegreiches Vaterland auf dem Schlachtfeld falle: denn in dem Siege

seines Vaterlandes siegt sein höchstes Wünschen mit. Die Mutter giebt dem Kinde, was sie

sich selber entzieht, Schlaf, die beste Speise, unter Umständen ihre Gesundheit, ihr

Vermögen. — Sind das Alles aber unegoistische Zustände? Sind diese Thaten der Moralität

W u n d e r , weil sie, nach dem Ausdrucke Schopenhauer’s, „unmöglich und doch wirklich “

sind? Ist es nicht deutlich, dass in all diesen Fällen der Mensch E t w a s  v o n  s i c h ,

einen Gedanken, ein Verlangen, ein Erzeugniss mehr liebt, als e t w a s  A n d e r e s

v o n  s i c h , dass er also sein Wesen z e r t h e i l t  und dem einen Theil den anderen

zum Opfer bringt? Ist es etwas w e s e n t l i c h  Verschiedenes, wenn ein Trotzkopf sagt:

„ich will lieber über den Haufen geschossen werden, als diesem Menschen da einen Schritt

aus dem Wege gehn?“ — Die N e i g u n g  z u  E t w a s  (Wunsch, Trieb, Verlangen) ist in

allen genannten Fällen vorhanden; ihr nachzugeben, mit allen Folgen, ist jedenfalls nicht

„unegoistisch“. — In der Moral behandelt sich der Mensch nicht als individuum, sondern als

dividuum.

58.

W a s  m a n  v e r s p r e c h e n  k a n n .  —  Man kann Handlungen versprechen,

aber keine Empfindungen; denn diese sind unwillkürlich. Wer Jemandem verspricht, ihn

immer zu lieben oder immer zu hassen oder ihm immer treu zu sein, verspricht Etwas, das

nicht in seiner Macht steht; wohl aber kann er solche Handlungen versprechen, welche zwar

gewöhnlich die Folgen der Liebe, des Hasses, der Treue sind, aber auch aus anderen Motiven

entspringen können: denn zu einer Handlung führen mehrere Wege und Motive. Das

Versprechen, Jemanden immer zu lieben, heisst also: so lange ich dich liebe, werde ich dir

die Handlungen der Liebe erweisen; liebe ich dich nicht mehr, so wirst du doch die selben

Handlungen, wenn auch aus anderen Motiven, immerfort von mir empfangen: so dass der

Schein in den Köpfen der Mitmenschen bestehen bleibt, dass die Liebe unverändert und

immer noch die selbe sei. — Man verspricht also die Andauer des Anscheines der Liebe, wenn

man ohne Selbstverblendung Jemandem immerwährende Liebe gelobt.

59.

I n t e l l e c t  u n d  M o r a l .  —  Man muss ein gutes Gedächtniss haben, um

gegebene Versprechen halten zu können. Man muss eine starke Kraft der Einbildung haben,

um Mitleid haben zu können. So eng ist die Moral an die Güte des Intellects gebunden.

60.

S i c h  r ä c h e n  w o l l e n  u n d  s i c h  r ä c h e n .  —  Einen

Rachegedanken haben und ausführen heisst einen heftigen Fieberanfall bekommen, der aber

vorübergeht: einen Rachegedanken aber haben, ohne Kraft und Muth, ihn auszuführen,

heisst ein chronisches Leiden, eine Vergiftung an Leib und Seele mit sich herumtragen. Die

Moral, welche nur auf die Absichten sieht, taxirt beide Fälle gleich; für gewöhnlich taxirt man



den ersten Fall als den schlimmeren (wegen der bösen Folgen, welche die That der Rache

vielleicht nach sich zieht). Beide Schätzungen sind kurzsichtig.

61.

W a r t e n - k ö n n e n .  —  Das Warten-können ist so schwer, dass die grössten

Dichter es nicht verschmäht haben, das Nicht-warten-können zum Motiv ihrer Dichtungen

zu machen. So Shakespeare im Othello, Sophokles im Ajax: dessen Selbstmord ihm, wenn er

nur einen Tag noch seine Empfindung hätte abkühlen lassen, nicht mehr nöthig geschienen

hätte, wie der Orakelspruch andeutet; wahrscheinlich würde er den schrecklichen

Einflüsterungen der verletzten Eitelkeit ein Schnippchen geschlagen und zu sich gesprochen

haben: wer hat denn nicht schon, in meinem Falle, ein Schaf für einen Helden angesehen? ist

es denn so etwas Ungeheures? Im Gegentheil, es ist nur etwas allgemein Menschliches: Ajax

durfte sich dergestalt Trost zusprechen. Die Leidenschaft will nicht warten; das Tragische im

Leben grosser Männer liegt häufig nicht in ihrem Conflicte mit der Zeit und der Niedrigkeit

ihrer Mitmenschen, sondern in ihrer Unfähigkeit, ein Jahr, zwei Jahre ihr Werk zu

verschieben; sie können nicht warten. — Bei allen Duellen haben die zurathenden Freunde

das Eine festzustellen, ob die betheiligten Personen noch warten können: ist diess nicht der

Fall, so ist ein Duell vernünftig, insofern Jeder von Beiden sich sagt: „entweder lebe ich

weiter, dann muss Jener augenblicklich sterben, oder umgekehrt.“ Warten hiesse in solchem

Falle an jener furchtbaren Marter der verletzten Ehre angesichts ihres Verletzers noch länger

leiden; und diess kann eben mehr Leiden sein, als das Leben überhaupt werth ist.

62.

S c h w e l g e r e i  d e r  R a c h e .  —  Grobe Menschen, welche sich beleidigt

fühlen, pflegen den Grad der Beleidigung so hoch als möglich zu nehmen und erzählen die

Ursache mit stark übertreibenden Worten, um nur in dem einmal erweckten Hass- und

Rachegefühl sich recht ausschwelgen zu können.

63.

W e r t h  d e r  V e r k l e i n e r u n g .  —  Nicht wenige, vielleicht die allermeisten

Menschen haben, um ihre Selbstachtung und eine gewisse Tüchtigkeit im Handeln bei sich

aufrecht zu erhalten, durchaus nöthig, alle ihnen bekannten Menschen in ihrer Vorstellung

herabzusetzen und zu verkleinern. Da aber die geringen Naturen in der Ueberzahl sind und

es sehr viel daran liegt, ob sie jene Tüchtigkeit haben oder verlieren, so —

64.

D e r  A u f b r a u s e n d e .  —  Vor Einem, der gegen uns aufbraust, soll man sich

in Acht nehmen, wie vor Einem, der uns einmal nach dem Leben getrachtet hat: denn

d a s s  wir noch leben, das liegt an der Abwesenheit der Macht zu tödten; genügten Blicke,

so wäre es längst um uns geschehen. Es ist ein Stück roher Cultur, durch

Sichtbarwerdenlassen der physischen Wildheit, durch Furchterregen Jemanden zum

Schweigen zu bringen. — Ebenso ist jener kalte Blick, welchen Vornehme gegen ihre

Bedienten haben, ein Ueberrest jener kastenmässigen Abgränzungen zwischen Mensch und

Mensch, ein Stück rohen Alterthums; die Frauen, die Bewahrerinnen des Alten, haben auch

dieses Survival treuer bewahrt.

65.



W o h i n  d i e  E h r l i c h k e i t  f ü h r e n  k a n n .  —  Jemand hatte die üble

Angewohnheit, sich über die Motive, aus denen er handelte und die so gut und so schlecht

waren wie die Motive aller Menschen, gelegentlich ganz ehrlich auszusprechen. Er erregte

erst Anstoss, dann Verdacht, wurde allmählich geradezu verfehmt und in die Acht der

Gesellschaft erklärt, bis endlich die Justiz sich eines so verworfenen Wesens erinnerte, bei

Gelegenheiten, wo sie sonst kein Auge hatte, oder dasselbe zudrückte. Der Mangel an

Schweigsamkeit über das allgemeine Geheimniss und der unverantwortliche Hang, zu sehen,

was Keiner sehen will — sich selber — brachten ihn zu Gefängniss und frühzeitigem Tod.

66.

S t r ä f l i c h ,  n i e  g e s t r a f t .  —  Unser Verbrechen gegen Verbrecher besteht

darin, dass wir sie wie Schufte behandeln.

67.

S a n c t a  s i m p l i c i t a s  d e r  T u g e n d .  —  Jede Tugend hat Vorrechte:

zum Beispiel diess, zu dem Scheiterhaufen eines Verurtheilten ihr eigenes Bündchen Holz zu

liefern.

68.

M o r a l i t ä t  u n d  E r f o l g .  —  Nicht nur die Zuschauer einer That bemessen

häufig das Moralische oder Unmoralische an derselben nach dem Erfolge: nein, der Thäter

selbst thut diess. Denn die Motive und Absichten sind selten deutlich und einfach genug, und

mitunter scheint selbst das Gedächtniss durch den Erfolg der That getrübt, so dass man

seiner That selber falsche Motive unterschiebt oder die unwesentlichen Motive als

wesentliche behandelt. Der Erfolg giebt oft einer That den vollen ehrlichen Glanz des guten

Gewissens, ein Misserfolg legt den Schatten von Gewissensbissen über die achtungswürdigste

Handlung. Daraus ergiebt sich die bekannte Praxis des Politikers, welcher denkt: „gebt mir

nur den Erfolg: mit ihm habe ich auch alle ehrlichen Seelen auf meine Seite gebracht — und

mich vor mir selber ehrlich gemacht.“ — Auf ähnliche Weise soll der Erfolg die bessere

Begründung ersetzen. Noch jetzt meinen viele Gebildete, der Sieg des Christenthums über die

griechische Philosophie sei ein Beweis für die grössere Wahrheit des ersteren, — obwohl in

diesem Falle nur das Gröbere und Gewaltsamere über das Geistigere und Zarte gesiegt hat.

Wie es mit der grösseren Wahrheit steht, ist daraus zu ersehen, dass die erwachenden

Wissenschaften Punct um Punct an Epikur’s Philosophie angeknüpft, das Christenthum aber

Punct um Punct zurückgewiesen haben.

69.

L i e b e  u n d  G e r e c h t i g k e i t .  —  Warum überschätzt man die Liebe zu

Ungunsten der Gerechtigkeit und sagt die schönsten Dinge von ihr, als ob sie ein viel höheres

Wesen als jene sei? Ist sie denn nicht ersichtlich dümmer als jene? — Gewiss, aber gerade

desshalb um so viel a n g e n e h m e r  für Alle. Sie ist dumm und besitzt ein reiches

Füllhorn; aus ihm theilt sie ihre Gaben aus, an Jedermann, auch wenn er sie nicht verdient,

ja ihr nicht einmal dafür dankt. Sie ist unparteiisch wie der Regen, welcher, nach der Bibel

und der Erfahrung, nicht nur den Ungerechten, sondern unter Umständen auch den

Gerechten bis auf die Haut nass macht.

70.



H i n r i c h t u n g .  —  Wie kommt es, dass jede Hinrichtung uns mehr beleidigt, als

ein Mord? Es ist die Kälte der Richter, die peinliche Vorbereitung, die Einsicht, dass hier ein

Mensch als Mittel benutzt wird, um andere abzuschrecken. Denn die Schuld wird nicht

bestraft, selbst wenn es eine gäbe: diese liegt in Erziehern, Eltern, Umgebungen, in uns, nicht

im Mörder, — ich meine die veranlassenden Umstände.

71.

D i e  H o f f n u n g .  —  Pandora brachte das Fass mit den Uebeln und öffnete es.

Es war das Geschenk der Götter an die Menschen, von Aussen ein schönes verführerisches

Geschenk und „Glücksfass“ zubenannt. Da flogen all die Uebel, lebendige beschwingte Wesen

heraus: von da an schweifen sie nun herum und thun den Menschen Schaden bei Tag und

Nacht. Ein einziges Uebel war noch nicht aus dem Fass herausgeschlüpft: da schlug Pandora

nach Zeus’ Willen den Deckel zu und so blieb es darin. Für immer hat der Mensch nun das

Glücksfass im Hause und meint Wunder was für einen Schatz er in ihm habe; es steht ihm zu

Diensten, er greift darnach: wenn es ihn gelüstet; denn er weiss nicht, dass jenes Fass,

welches Pandora brachte, das Fass der Uebel war, und hält das zurückgebliebene Uebel für

das grösste Glücksgut, — es ist die Hoffnung. — Zeus wollte nämlich, dass der Mensch, auch

noch so sehr durch die anderen Uebel gequält, doch das Leben nicht wegwerfe, sondern

fortfahre, sich immer von Neuem quälen zu lassen. Dazu giebt er dem Menschen die

Hoffnung: sie ist in Wahrheit das übelste der Uebel, weil sie die Qual der Menschen

verlängert.

72.

G r a d  d e r  m o r a l i s c h e n  E r h i t z b a r k e i t  u n b e k a n n t .  —

Daran, dass man gewisse erschütternde Anblicke und Eindrücke gehabt oder nicht gehabt

hat, zum Beispiel eines unrecht gerichteten, getödteten oder gemarterten Vaters, einer

untreuen Frau, eines grausamen feindlichen Ueberfalls, hängt es ab, ob unsere

Leidenschaften zur Glühhitze kommen und das ganze Leben lenken oder nicht. Keiner weiss,

wozu ihn die Umstände, das Mitleid, die Entrüstung treiben können, er kennt den Grad

seiner Erhitzbarkeit nicht. Erbärmliche kleine Verhältnisse machen erbärmlich; es ist

gewöhnlich nicht die Qualität der Erlebnisse, sondern ihre Quantität, von welcher der

niedere und höhere Mensch abhängt, im Guten und Bösen.

73.

D e r  M ä r t y r e r  w i d e r  W i l l e n .  —  In einer Partei gab es einen

Menschen, der zu ängstlich und feige war, um je seinen Kameraden zu widersprechen: man

brauchte ihn zu jedem Dienst, man erlangte von ihm Alles, weil er sich vor der schlechten

Meinung bei seinen Gesellen mehr als vor dem Tode fürchtete; es war eine erbärmliche

schwache Seele. Sie erkannten diess und machten auf Grund der erwähnten Eigenschaften

aus ihm einen Heros und zuletzt gar einen Märtyrer. Obwohl der feige Mensch innerlich

immer Nein sagte, sprach er mit den Lippen immer Ja, selbst noch auf dem Schaffot, als er

für die Ansichten seiner Partei starb: neben ihm nämlich stand einer seiner alten Genossen,

der ihn durch Wort und Blick so tyrannisirte, dass er wirklich auf die anständigste Weise den

Tod erlitt und seitdem als Märtyrer und grosser Charakter gefeiert wird.

74.

A l l t a g s - M a a s s s t a b .  —  Man wird selten irren, wenn man extreme

Handlungen auf Eitelkeit, mittelmässige auf Gewöhnung und kleinliche auf Furcht



zurückführt.

75.

M i s s v e r s t ä n d n i s s  ü b e r  d i e  T u g e n d .  —  Wer die Untugend in

Verbindung mit der Lust kennen gelernt hat, wie Der, welcher eine genusssüchtige Jugend

hinter sich hat, bildet sich ein, dass die Tugend mit der Unlust verbunden sein müsse. Wer

dagegen von seinen Leidenschaften und Lastern sehr geplagt worden ist, ersehnt in der

Tugend die Ruhe und das Glück der Seele. Daher ist es möglich, dass zwei Tugendhafte

einander gar nicht verstehen.

76.

D e r  A s k e t .  —  Der Asket macht aus der Tugend eine Noth.

77.

D i e  E h r e  v o n  d e r  P e r s o n  a u f  d i e  S a c h e  ü b e r t r a g e n .

—  Man ehrt allgemein die Handlungen der Liebe und Aufopferung zu Gunsten des

Nächsten, wo sie sich auch immer zeigen. Dadurch vermehrt man die S c h ä t z u n g

d e r  D i n g e , welche in jener Art geliebt werden oder für welche man sich aufopfert:

obwohl sie vielleicht an sich nicht viel werth sind. Ein tapferes Heer überzeugt von der Sache,

für welche es kämpft.

78.

E h r g e i z  e i n  S u r r o g a t  d e s  m o r a l i s c h e n  G e f ü h l s .  —

Das moralische Gefühl darf in solchen Naturen nicht fehlen, welche keinen Ehrgeiz haben.

Die Ehrgeizigen behelfen sich auch ohne dasselbe, mit fast gleichem Erfolge. — Desshalb

werden Söhne aus bescheidenen, dem Ehrgeiz abgewandten Familien, wenn sie einmal das

moralische Gefühl verlieren, gewöhnlich in schneller Steigerung zu vollkommenen Lumpen.

79.

E i t e l k e i t  b e r e i c h e r t .  —  Wie arm wäre der menschliche Geist ohne die

Eitelkeit! So aber gleicht er einem wohlgefüllten und immer neu sich füllenden

Waarenmagazin, welches Käufer jeder Art anlockt: Alles fast können sie finden, Alles haben,

vorausgesetzt, dass sie die gültige Münzsorte (Bewunderung) mit sich bringen.

80.

G r e i s  u n d  T o d  .  —  Abgesehen von den Forderungen, welche die Religion

stellt, darf man wohl fragen: warum sollte es für einen alt gewordenen Mann, welcher die

Abnahme seiner Kräfte spürt, rühmlicher sein, seine langsame Erschöpfung und Auflösung

abzuwarten, als sich mit vollem Bewusstsein ein Ziel zu setzen? Die Selbsttödtung ist in

diesem Falle eine ganz natürliche naheliegende Handlung, welche als ein Sieg der Vernunft

billigerweise Ehrfurcht erwecken sollte: und auch erweckt hat, in jenen Zeiten als die

Häupter der griechischen Philosophie und die wackersten römischen Patrioten durch

Selbsttödtung zu sterben pflegten. Die Sucht dagegen, sich mit ängstlicher Berathung von

Aerzten und peinlichster Lebensart von Tag zu Tage fortzufristen, ohne Kraft, dem

eigentlichen Lebensziel noch näher zu kommen, ist viel weniger achtbar. — Die Religionen

sind reich an Ausflüchten vor der Forderung der Selbsttödtung: dadurch schmeicheln sie sich



bei Denen ein, welche in das Leben verliebt sind.

81.

I r r t h ü m e r  d e s  L e i d e n d e n  u n d  d e s  T h ä t e r s .  —  Wenn der

Reiche dem Armen ein Besitzthum nimmt (zum Beispiel ein Fürst dem Plebejer die Geliebte),

so entsteht in dem Armen ein Irrthum; er meint, Jener müsse ganz verrucht sein, um ihm

das Wenige, was er habe, zu nehmen. Aber jener empfindet den Werth eines e i n z e l n e n

Besitzthums gar nicht so tief, weil er gewöhnt ist, viele zu haben: so kann er sich nicht in die

Seele des Armen versetzen und thut lange nicht so sehr Unrecht, als dieser glaubt. Beide

haben von einander eine falsche Vorstellung. Das Unrecht des Mächtigen, welches am

meisten in der Geschichte empört, ist lange nicht so gross, wie es scheint. Schon die

angeerbte Empfindung, ein höheres Wesen mit höheren Ansprüchen zu sein, macht ziemlich

kalt und lässt das Gewissen ruhig: wir Alle sogar empfinden, wenn der Unterschied zwischen

uns und einem andern Wesen sehr gross ist, gar Nichts mehr von Unrecht und tödten eine

Mücke zum Beispiel ohne jeden Gewissensbiss. So ist es kein Zeichen von Schlechtigkeit bei

Xerxes (den selbst alle Griechen als hervorragend edel schildern), wenn er dem Vater seinen

Sohn nimmt und ihn zerstückeln lässt, weil dieser ein ängstliches, ominöses Misstrauen

gegen den ganzen Heerzug geäussert hatte: der Einzelne wird in diesem Falle wie ein

unangenehmes Insect beseitigt, er steht zu niedrig, um länger quälende Empfindungen bei

einem Weltherrscher erregen zu dürfen. Ja, jeder Grausame ist nicht in d e m  Maasse

grausam, als es der Misshandelte glaubt; die Vorstellung des Schmerzes ist nicht das Selbe

wie das Leiden desselben. Ebenso steht es mit dem ungerechten Richter, mit dem

Journalisten, welcher mit kleinen Unredlichkeiten die öffentliche Meinung irre führt.

Ursache und Wirkung sind in allen diesen Fällen von ganz verschiedenen Empfindungs- und

Gedankengruppen umgeben; während man unwillkürlich voraussetzt, dass Thäter und

Leidender gleich denken und empfinden, und gemäss dieser Voraussetzung die Schuld des

Einen nach dem Schmerz des Andern misst.

82.

H a u t  d e r  S e e l e .  —  Wie die Knochen, Fleischstücke, Eingeweide und

Blutgefässe mit einer Haut umschlossen sind, die den Anblick des Menschen erträglich

macht, so werden die Regungen und Leidenschaften der Seele durch die Eitelkeit umhüllt: sie

ist die Haut der Seele.

83.

S c h l a f  d e r  T u g e n d .  —  Wenn die Tugend geschlafen hat, wird sie frischer

aufstehen.

84.

F e i n h e i t  d e r  S c h a m .  —  Die Menschen schämen sich nicht, etwas

Schmutziges zu denken, aber wohl, wenn sie sich vorstellen, dass man ihnen diese

schmutzigen Gedanken zutraue.

85.

B o s h e i t  i s t  s e l t e n .  —  Die meisten Menschen sind viel zu sehr mit sich

beschäftigt, um boshaft zu sein.



86.

D a s  Z ü n g l e i n  a n  d e r  W a g e .  —  Man lobt oder tadelt, je nachdem das

Eine oder das Andere mehr Gelegenheit giebt, unsere Urtheilskraft leuchten zu lassen.

87.

L u c a s  18,14 v e r b e s s e r t .  —  Wer sich selbst erniedrigt, will erhöhet werden.

88.

V e r h i n d e r u n g  d e s  S e l b s t m o r d e s .  —  Es giebt ein Recht, wonach

wir einem Menschen das Leben nehmen, aber keines, wonach wir ihm das Sterben nehmen:

diess ist nur Grausamkeit.

89.

E i t e l k e i t .  —  Uns liegt an der guten Meinung der Menschen, einmal weil sie uns

nützlich ist, sodann weil wir ihnen Freude machen wollen (Kinder den Eltern, Schüler den

Lehrern und wohlwollende Menschen überhaupt allen übrigen Menschen). Nur wo

Jemandem die gute Meinung der Menschen wichtig ist, abgesehen vom Vortheil oder von

seinem Wunsche, Freude zu machen, reden wir von Eitelkeit. In diesem Falle will sich der

Mensch selber eine Freude machen, aber auf Unkosten seiner Mitmenschen, indem er diese

entweder zu einer falschen Meinung über sich verführt oder es gar auf einen Grad der „guten

Meinung“ absieht, wo diese allen Anderen peinlich werden muss (durch Erregung von Neid).

Der Einzelne will gewöhnlich durch die Meinung Anderer die Meinung, die er von sich hat,

beglaubigen und vor sich selber bekräftigen; aber die mächtige Gewöhnung an Autorität —

eine Gewöhnung, die so alt als der Mensch ist — bringt Viele auch dazu, ihren eigenen

Glauben an sich auf Autorität zu stützen, also erst aus der Hand Anderer anzunehmen: sie

trauen der Urtheilskraft Anderer mehr, als der eigenen. — Das Interesse an sich selbst, der

Wunsch, sich zu vergnügen, erreicht bei dem Eitelen eine solche Höhe, dass er die Anderen

zu einer falschen, allzu hohen Taxation seiner selbst verführt und dann doch sich an die

Autorität der Anderen hält: also den Irrthum herbeiführt und doch ihm Glauben schenkt. —

Man muss sich also eingestehen, dass die eitelen Menschen nicht sowohl Anderen gefallen

wollen, als sich selbst, und dass sie so weit gehen, ihren Vortheil dabei zu vernachlässigen;

denn es liegt ihnen oft daran, ihre Mitmenschen ungünstig, feindlich, neidisch, also schädlich

gegen sich zu stimmen, nur um die Freude an sich selber, den Selbstgenuss, zu haben.

90.

G r ä n z e  d e r  M e n s c h e n l i e b e .  —  Jeder, welcher sich dafür erklärt hat,

dass der Andere ein Dummkopf, ein schlechter Geselle sei, ärgert sich, wenn Jener

schliesslich zeigt, dass er es nicht ist.

91.

M o r a l i t é  l a r m o y a n t e .  —  Wie viel Vergnügen macht die Moralität! Man

denke nur, was für ein Meer angenehmer Thränen schon bei Erzählungen edler,

grossmüthiger Handlungen geflossen ist! — Dieser Reiz des Lebens würde schwinden, wenn

der Glaube an die völlige Unverantwortlichkeit überhand nähme.

92.



U r s p r u n g  d e r  G e r e c h t i g k e i t .  —  Die Gerechtigkeit (Billigkeit)

nimmt ihren Ursprung unter ungefähr g l e i c h  M ä c h t i g e n , wie diess Thukydides

(in dem furchtbaren Gespräche der athenischen und melischen Gesandten) richtig begriffen

hat; wo es keine deutlich erkennbare Uebergewalt giebt und ein Kampf zum erfolglosen,

gegenseitigen Schädigen würde, da entsteht der Gedanke sich zu verständigen und über die

beiderseitigen Ansprüche zu verhandeln: der Charakter des T a u s c h e s  ist der anfängliche

Charakter der Gerechtigkeit. Jeder stellt den Andern zufrieden, indem Jeder bekommt, was er

mehr schätzt als der Andere. Man giebt Jedem, was er haben will als das nunmehr Seinige,

und empfängt dagegen das Gewünschte. Gerechtigkeit ist also Vergeltung und Austausch

unter der Voraussetzung einer ungefähr gleichen Machtstellung: so gehört ursprünglich die

Rache in den Bereich der Gerechtigkeit, sie ist ein Austausch. Ebenso die Dankbarkeit. —

Gerechtigkeit geht natürlich auf den Gesichtspunct einer einsichtigen Selbsterhaltung zurück,

also auf den Egoismus jener Ueberlegung: „wozu sollte ich mich nutzlos schädigen und mein

Ziel vielleicht doch nicht erreichen?“ — Soviel vom U r s p r u n g  der Gerechtigkeit.

Dadurch, dass die Menschen, ihrer intellectuellen Gewohnheit gemäss, den ursprünglichen

Zweck sogenannter gerechter, billiger Handlungen v e r g e s s e n  haben und namentlich

weil durch Jahrtausende hindurch die Kinder angelernt worden sind, solche Handlungen zu

bewundern und nachzuahmen, ist allmählich der Anschein entstanden, als sei eine gerechte

Handlung eine unegoistische: auf diesem Anschein aber beruht die hohe Schätzung

derselben, welche überdiess, wie alle Schätzungen, fortwährend noch im Wachsen ist: denn

etwas Hochgeschätztes wird mit Aufopferung erstrebt, nachgeahmt, vervielfältigt und wächst

dadurch, dass der Werth der aufgewandten Mühe und Beeiferung von jedem Einzelnen noch

zum Werthe des geschätzten Dinges hinzugeschlagen wird. — Wie wenig moralisch sähe die

Welt ohne die Vergesslichkeit aus! Ein Dichter könnte sagen, dass Gott die Vergesslichkeit

als Thürhüterin an die Tempelschwelle der Menschenwürde hingelagert habe.

93.

V o m  R e c h t e  d e s  S c h w ä c h e r e n .  —  Wenn sich Jemand unter

Bedingungen einem Mächtigeren unterwirft, zum Beispiel eine belagerte Stadt, so ist die

Gegenbedingung die, dass man sich vernichten, die Stadt verbrennen und so dem Mächtigen

eine grosse Einbusse machen kann. Desshalb entsteht hier eine Art G l e i c h s t e l l u n g ,

auf Grund welcher Rechte festgesetzt werden können. Der Feind hat seinen Vortheil an der

Erhaltung. — Insofern giebt es auch Rechte zwischen Sclaven und Herren, das heisst genau in

dem Maasse, in welchem der Besitz des Sclaven seinem Herrn nützlich und wichtig ist. Das

R e c h t  geht urspünglich s o  w e i t , als Einer dem Andern werthvoll, wesentlich,

unverlierbar, unbesiegbar und dergleichen e r s c h e i n t . In dieser Hinsicht hat auch der

Schwächere noch Rechte, aber geringere. Daher das berühmte unusquisque tantum juris

habet, quantum potentia valet (oder genauer: quantum potentia valere creditur).

94.

D i e  d r e i  P h a s e n  d e r  b i s h e r i g e n  M o r a l i t ä t .  —  Es ist das

erste Zeichen, dass das Thier Mensch geworden ist, wenn sein Handeln nicht mehr auf das

augenblickliche Wohlbefinden, sondern auf das dauernde sich bezieht, dass der Mensch also

n ü t z l i c h , z w e c k m ä s s i g  wird: da bricht zuerst die freie Herrschaft der Vernunft

heraus. Eine noch höhere Stufe ist erreicht, wenn er nach dem Princip der E h r e  handelt;

vermöge desselben ordnet er sich ein, unterwirft sich gemeinsamen Empfindungen, und das

erhebt ihn hoch über die Phase, in der nur die persönlich verstandene Nützlichkeit ihn

leitete: er achtet und will geachtet werden, das heisst: er begreift den Nutzen als abhängig

von dem, was er über Andere, was Andere über ihn meinen. Endlich handelt er, auf der



höchsten Stufe der b i s h e r i g e n  Moralität nach s e i n e m  Maassstab über die Dinge

und Menschen, er selber bestimmt für sich und Andere, was ehrenvoll, was nützlich ist; er ist

zum Gesetzgeber der Meinungen geworden, gemäss dem immer höher entwickelten Begriff

des Nützlichen und Ehrenhaften. Die Erkenntnis befähigt ihn, das Nützlichste, das heisst den

allgemeinen dauernden Nutzen dem persönlichen, die ehrende Anerkennung von allgemeiner

dauernder Geltung der momentanen voranzustellen; er lebt und handelt als Collectiv-

Individuum.

95.

M o r a l  d e s  r e i f e n  I n d i v i d u u m s .  —  Man hat bisher als das

eigentliche Kennzeichen der moralischen Handlung das Unpersönliche angesehen; und es ist

nachgewiesen, dass zu Anfang die Rücksicht auf den allgemeinen Nutzen es war,

derentwegen man alle unpersönlichen Handlungen lobte und auszeichnete. Sollte nicht eine

bedeutende Umwandelung dieser Ansichten bevorstehen, jetzt wo immer besser eingesehen

wird, dass gerade in der möglichst p e r s ö n l i c h e n  Rücksicht auch der Nutzen für das

Allgemeine am grössten ist: so dass gerade das streng persönliche Handeln dem jetzigen

Begriff der Moralität (als einer allgemeinen Nützlichkeit) entspricht? Aus sich eine ganze

P e r s o n  machen und in Allem, was man thut, deren h ö c h s t e s  W o h l  in’s Auge

fassen — das bringt weiter, als jene mitleidigen Regungen und Handlungen zu Gunsten

Anderer. Wir Alle leiden freilich noch immer an der allzugeringen Beachtung des

Persönlichen an uns, es ist schlecht ausgebildet, — gestehen wir es uns ein: man hat vielmehr

unsern Sinn gewaltsam von ihm abgezogen und dem Staate, der Wissenschaft, dem

Hülfebedürftigen zum Opfer angeboten, wie als ob es das Schlechte wäre, das geopfert

werden müsste. Auch jetzt wollen wir für unsere Mitmenschen arbeiten, aber nur so weit, als

wir unsern eigenen höchsten Vortheil in dieser Arbeit finden, nicht mehr, nicht weniger. Es

kommt nur darauf an, was man als s e i n e n  V o r t h e i l  versteht; gerade das unreife,

unentwickelte, rohe Individuum wird ihn auch am rohesten verstehen.

96.

S i t t e  u n d  s i t t l i c h .  —  Moralisch, sittlich, ethisch sein heisst Gehorsam

gegen ein altbegründetes Gesetz oder Herkommen haben. Ob man mit Mühe oder gern sich

ihm unterwirft, ist dabei gleichgültig, genug, dass man es thut. „Gut“ nennt man Den,

welcher wie von Natur, nach langer Vererbung, also leicht und gern das Sittliche thut, je

nachdem diess ist (zum Beispiel Rache übt, wenn Rache-üben, wie bei den älteren Griechen,

zur guten Sitte gehört). Er wird gut genannt, weil er „wozu“ gut ist; da aber Wohlwollen,

Mitleiden und dergleichen in dem Wechsel der Sitten immer als „gut wozu“, als nützlich

empfunden wurde, so nennt man jetzt vornehmlich den Wohlwollenden, Hülfreichen „gut“.

Böse ist „nicht sittlich“ (unsittlich) sein, Unsitte üben, dem Herkommen widerstreben, wie

vernünftig oder dumm dasselbe auch sei; das Schädigen des Nächsten ist aber in allen den

Sittengesetzen der verschiedenen Zeiten vornehmlich als schädlich empfunden worden, so

dass wir jetzt namentlich bei dem Wort „böse“ an die freiwillige Schädigung des Nächsten

denken. Nicht das „Egoistische“ und das „Unegoistische“ ist der Grundgegensatz, welcher die

Menschen zur Unterscheidung von sittlich und unsittlich, gut und böse gebracht hat,

sondern: Gebundensein an ein Herkommen, Gesetz, und Lösung davon. Wie das

Herkommen e n t s t a n d e n  ist, das ist dabei gleichgültig, jedenfalls ohne Rücksicht auf

gut und böse oder irgend einen immanenten kategorischen Imperativ, sondern vor Allem

zum Zweck der Erhaltung einer G e m e i n d e , eines Volkes; jeder abergläubische Brauch,

der auf Grund eines falsch gedeuteten Zufalls entstanden ist, erzwingt ein Herkommen,

welchem zu folgen sittlich ist; sich von ihm lösen ist nämlich gefährlich, für die

G e m e i n s c h a f t  noch mehr schädlich als für den Einzelnen (weil die Gottheit den



Frevel und jede Verletzung ihrer Vorrechte an der Gemeinde und nur insofern auch am

Individuum straft). Nun wird jedes Herkommen fortwährend ehrwürdiger, je weiter der

Ursprung abliegt, je mehr dieser vergessen ist; die ihm gezollte Verehrung häuft sich von

Generation zu Generation auf, das Herkommen wird zuletzt heilig und erweckt Ehrfurcht;

und so ist jedenfalls die Moral der Pietät eine viel ältere Moral, als die, welche unegoistische

Handlungen verlangt.

97.

D i e  L u s t  i n  d e r  S i t t e .  —  Eine wichtige Gattung der Lust und damit der

Quelle der Moralität entsteht aus der Gewohnheit. Man thut das Gewohnte leichter, besser,

also lieber, man empfindet dabei eine Lust, und weiss aus der Erfahrung, dass das Gewohnte

sich bewährt hat, also nützlich ist; eine Sitte, mit der sich leben lässt, ist als heilsam,

förderlich bewiesen, im Gegensatz zu allen neuen, noch nicht bewährten Versuchen. Die Sitte

ist demnach die Vereinigung des Angenehmen und des Nützlichen, überdiess macht sie kein

Nachdenken nöthig. Sobald der Mensch Zwang ausüben kann, übt er ihn aus, um seine

S i t t e n  durchzusetzen und einzuführen, denn für ihn sind sie die bewährte

Lebensweisheit. Ebenso zwingt eine Gemeinschaft von Individuen jedes einzelne zur selben

Sitte. Hier ist der Fehlschluss: weil man sich mit einer Sitte wohl fühlt oder wenigstens weil

man vermittelst derselben seine Existenz durchsetzt, so ist diese Sitte nothwendig, denn sie

gilt als die e i n z i g e  Möglichkeit, unter der man sich wohl fühlen kann; das Wohlgefühl

des Lebens scheint allein aus ihr hervorzuwachsen. Diese Auffassung des Gewohnten als

einer Bedingung des Daseins wird bis auf die kleinsten Einzelheiten der Sitte durchgeführt:

da die Einsicht in die wirkliche Causalität bei den niedrig stehenden Völkern und Culturen

sehr gering ist, so sieht man mit abergläubischer Furcht darauf, dass Alles seinen gleichen

Gang gehe; selbst wo die Sitte schwer, hart, lästig ist, wird sie ihrer scheinbar höchsten

Nützlichkeit wegen bewahrt. Man weiss nicht, dass der selbe Grad von Wohlbefinden auch

bei anderen Sitten bestehen kann und dass selbst höhere Grade sich erreichen lassen. Wohl

aber nimmt man wahr, dass alle Sitten, auch die härtesten, mit der Zeit angenehmer und

milder werden, und dass auch die strengste Lebensweise zur Gewohnheit und damit zur Lust

werden kann.

98.

L u s t  u n d  s o c i a l e r  I n s t i n c t .  —  Aus seinen Beziehungen zu andern

Menschen gewinnt der Mensch eine neue Gattung von L u s t  zu jenen Lustempfindungen

hinzu, welche er aus sich selber nimmt; wodurch er das Reich der Lustempfindung

überhaupt bedeutend umfänglicher macht. Vielleicht hat er mancherlei, das hieher gehört,

schon von den Thieren her übernommen, welche ersichtlich Lust empfinden, wenn sie mit

einander spielen, namentlich die Mütter mit den Jungen. Sodann gedenke man der

geschlechtlichen Beziehungen, welche jedem Männchen ungefähr jedes Weibchen interessant

in Ansehung der Lust erscheinen lassen, und umgekehrt. Die Lustempfindung auf Grund

menschlicher Beziehungen macht im Allgemeinen den Menschen besser; die gemeinsame

Freude, die Lust mitsammen genossen, erhöht dieselbe, sie giebt dem Einzelnen Sicherheit,

macht ihn gutmüthiger, löst das Misstrauen, den Neid: denn man fühlt sich selber wohl und

sieht den Andern in gleicher Weise sich wohl fühlen. Die g l e i c h a r t i g e n

A e u s s e r u n g e n  d e r  L u s t  erwecken die Phantasie der Mitempfindung, das

Gefühl etwas Gleiches zu sein: das Selbe thun auch die gemeinsamen Leiden, die selben

Unwetter, Gefahren, Feinde. Darauf baut sich dann wohl das älteste Bündniss auf: dessen

Sinn die gemeinsame Beseitigung und Abwehr einer drohenden Unlust zum Nutzen jedes

Einzelnen ist. Und so wächst der sociale Instinct aus der Lust heraus.



99.

D a s  U n s c h u l d i g e  a n  d e n  s o g e n a n n t e n  b ö s e n

H a n d l u n g e n .  —  Alle „bösen“ Handlungen sind motivirt durch den Trieb der

Erhaltung oder, noch genauer, durch die Absicht auf Lust und Vermeidung der Unlust des

Individuums; als solchermaassen motivirt, aber nicht böse. „Schmerz bereiten an sich“

e x i s t i r t  n i c h t , ausser im Gehirn der Philosophen, ebensowenig „Lust bereiten an

sich“ (Mitleid im Schopenhauerischen Sinne). In dem Zustand v o r  dem Staate tödten wir

das Wesen, sei es Affe oder Mensch, welches uns eine Frucht des Baumes vorwegnehmen

will, wenn wir gerade Hunger haben und auf den Baum zulaufen: wie wir es noch jetzt bei

Wanderungen in unwirthlichen Gegenden mit dem Thiere thun würden. — Die bösen

Handlungen, welche uns jetzt am meisten empören, beruhen auf dem Irrthume, dass der

Andere, welcher sie uns zufügt, freien Willen habe, also dass es in seinem B e l i e b e n

gelegen habe, uns diess Schlimme nicht anzuthun. Dieser Glaube an das Belieben erregt den

Hass, die Rachlust, die Tücke, die ganze Verschlechterung der Phantasie, während wir einem

Thiere viel weniger zürnen, weil wir diess als unverantwortlich betrachten. Leid thun nicht

aus Erhaltungstrieb, sondern zur Vergeltung — ist Folge eines falschen Urtheils und desshalb

ebenfalls unschuldig. Der Einzelne kann im Zustande, welcher vor dem Staate liegt, zur

A b s c h r e c k u n g  andere Wesen hart und grausam behandeln: um seine Existenz durch

solche abschreckende Proben seiner Macht sicher zu stellen. So handelt der Gewaltthätige,

Mächtige, der ursprüngliche Staatengründer, welcher sich die Schwächeren unterwirft. Er hat

dazu das Recht, wie es jetzt noch der Staat sich nimmt; oder vielmehr: es giebt kein Recht,

welches diess hindern kann. Es kann erst dann der Boden für alle Moralität zurecht gemacht

werden, wenn ein grösseres Individuum oder ein Collectiv-Individuum, zum Beispiel die

Gesellschaft, der Staat, die Einzelnen unterwirft, also aus ihrer Vereinzelung herauszieht und

in einen Verband einordnet. Der Moralität geht der Z w a n g  voraus, ja sie selber ist noch

eine Zeit lang Zwang, dem man sich, zur Vermeidung der Unlust, fügt. Später wird sie Sitte,

noch später freier Gehorsam, endlich beinahe Instinct: dann ist sie wie alles lang Gewöhnte

und Natürliche mit Lust verknüpft — und heisst nun T u g e n d .

100.

S c h a m .  —  Die Scham existirt überall, wo es ein „Mysterium“ giebt; diess aber ist

ein religiöser Begriff, welcher in der älteren Zeit der menschlichen Cultur einen grossen

Umfang hatte. Ueberall gab es umgränzte Gebiete, zu welchen das göttliche Recht den Zutritt

versagte, ausser unter bestimmten Bedingungen: zu allererst ganz räumlich, insofern gewisse

Stätten vom Fusse der Uneingeweihten nicht zu betreten waren und in deren Nähe Diese

Schauder und Angst empfanden. Diess Gefühl wurde vielfach auf andere Verhältnisse

übertragen, zum Beispiel auf die geschlechtlichen Verhältnisse, welche als ein Vorrecht und

Adyton des reiferen Alters den Blicken der Jugend, zu deren Vortheil, entzogen werden

sollten: Verhältnisse, zu deren Schutz und Heilighaltung viele Götter thätig und im ehelichen

Gemache als Wächter aufgestellt gedacht wurden. (Im Türkischen heisst desshalb diess

Gemach Harem „Heiligthum“, wird also mit demselben Worte bezeichnet, welches für die

Vorhöfe der Moscheen üblich ist.) So ist das Königthum als ein Centrum, von wo Macht und

Glanz ausstrahlt, dem Unterworfenen ein Mysterium voller Heimlichkeit und Scham: wovon

viele Nachwirkungen noch jetzt, unter Völkern, die sonst keineswegs zu den verschämten

gehören, zu fühlen sind. Ebenso ist die ganze Welt innerer Zustände, die sogenannte „Seele“,

auch jetzt noch für alle Nicht-Philosophen ein Mysterium, nachdem diese, endlose Zeit

hindurch, als göttlichen Ursprungs, als göttlichen Verkehrs würdig geglaubt wurde: sie ist

demnach ein Adyton und erweckt Scham.



101.

R i c h t e t  n i c h t .  —  Man muss sich hüten, bei der Betrachtung früherer

Perioden nicht in ein ungerechtes Schimpfen zu gerathen. Die Ungerechtigkeit in der

Sclaverei, die Grausamkeit in der Unterwerfung von Personen und Völkern ist nicht mit

unserem Maasse zu messen. Denn damals war der Instinct der Gerechtigkeit noch nicht so

weit gebildet. Wer darf dem Genfer Calvin die Verbrennung des Arztes Servet vorwerfen? Es

war eine consequente aus seinen Ueberzeugungen fliessende Handlung, und ebenso hatte die

Inquisition ein gutes Recht; nur waren die herrschenden Ansichten falsch und ergaben eine

Consequenz, welche uns hart erscheint, weil uns jene Ansichten fremd geworden sind. Was

ist übrigens Verbrennen eines Einzelnen im Vergleich mit ewigen Höllenstrafen für fast Alle!

Und doch beherrschte diese Vorstellung damals alle Welt, ohne mit ihrer viel grösseren

Schrecklichkeit der Vorstellung von einem Gotte wesentlich Schaden zu thun. Auch bei uns

werden politische Sectirer hart und grausam behandelt, aber weil man an die Nothwendigkeit

des Staates zu glauben gelernt hat, so empfindet man hier die Grausamkeit nicht so sehr wie

dort, wo wir die Anschauungen verwerfen. Die Grausamkeit gegen Thiere bei Kindern und

Italiänern geht auf Unverständniss zurück; das Thier ist namentlich durch die Interessen der

kirchlichen Lehre zu weit hinter den Menschen zurückgesetzt worden. — Auch mildert sich

vieles Schreckliche und Unmenschliche in der Geschichte, an welches man kaum glauben

möchte, durch die Betrachtung, dass der Befehlende und der Ausführende andere Personen

sind: ersterer hat den Anblick nicht und daher nicht den starken Phantasie-Eindruck,

letzterer gehorcht einem Vorgesetzten und fühlt sich unverantwortlich. Die meisten Fürsten

und Militärchefs erscheinen, aus Mangel an Phantasie, leicht grausam und hart, ohne es zu

sein. — D e r  E g o i s m u s  i s t  n i c h t  b ö s e , weil die Vorstellung vom „Nächsten“

— das Wort ist christlichen Ursprungs und entspricht der Wahrheit nicht — in uns sehr

schwach ist; und wir uns gegen ihn beinahe wie gegen Pflanze und Stein frei und

unverantwortlich fühlen. Dass der Andere leidet, ist zu l e r n e n : und völlig kann es nie

gelernt werden.

102.

„ D e r  M e n s c h  h a n d e l t  i m m e r  g u t . “  —  Wir klagen die Natur

nicht als unmoralisch an, wenn sie uns ein Donnerwetter schickt und uns nass macht: warum

nennen wir den schädigenden Menschen unmoralisch? Weil wir hier einen willkürlich

waltenden, freien Willen, dort Nothwendigkeit annehmen. Aber diese Unterscheidung ist ein

Irrthum. Sodann: selbst das absichtliche Schädigen nennen wir nicht unter allen Umständen

unmoralisch; man tödtet z.B. eine Mücke unbedenklich mit Absicht, blos weil uns ihr Singen

missfällt, man straft den Verbrecher absichtlich und thut ihm Leid an, um uns und die

Gesellschaft zu schützen. Im ersten Falle ist es das Individuum, welches, um sich zu erhalten

oder selbst um sich keine Unlust zu machen, absichtlich Leid thut; im zweiten der Staat. Alle

Moral lässt absichtliches Schadenthun gelten bei N o t h w e h r : das heisst wenn es sich um

die S e l b s t e r h a l t u n g  handelt! Aber diese beiden Gesichtspuncte g e n ü g e n , um

alle bösen Handlungen gegen Menschen, von Menschen ausgeübt, zu erklären: man will für

sich Lust oder will Unlust abwehren; in irgend einem Sinne handelt es sich immer um

Selbsterhaltung. Sokrates und Plato haben Recht: was auch der Mensch thue, er thut immer

das Gute, das heisst: Das, was ihm gut (nützlich) scheint, je nach dem Grade seines

Intellectes, dem jedesmaligen Maasse seiner Vernünftigkeit.

103.

D a s  H a r m l o s e  a n  d e r  B o s h e i t .  —  Die Bosheit hat nicht das Leid

des Andern an sich zum Ziele, sondern unsern eigenen Genuss, zum Beispiel als Rachegefühl



oder als stärkere Nervenaufregung. Schon jede Neckerei zeigt, wie es Vergnügen macht, am

Andern unsere Macht auszulassen und es zum lustvollen Gefühle des Uebergewichts zu

bringen. Ist nun das U n m o r a l i s c h e  daran, L u s t  a u f  G r u n d  d e r

U n l u s t  A n d e r e r  zu haben? Ist Schadenfreude teuflisch, wie Schopenhauer sagt?

Nun machen wir uns in der Natur Lust durch Zerbrechen von Zweigen, Ablösen von Steinen,

Kampf mit wilden Thieren und zwar, um unserer Kraft dabei bewusst zu werden. Das

W i s s e n  darum, dass ein Anderer durch uns leidet, soll hier die selbe Sache, in Bezug auf

welche wir uns sonst unverantwortlich fühlen, unmoralisch machen? Aber wüsste man diess

nicht, so hätte man die Lust an seiner eigenen Ueberlegenheit auch nicht dabei, diese kann

eben sich nur im Leide des Anderen z u  e r k e n n e n  g e b e n , zum Beispiel bei der

Neckerei. Alle Lust an sich selber ist weder gut noch böse; woher sollte die Bestimmung

kommen, dass man, um Lust an sich selber zu haben, keine Unlust Anderer erregen dürfe?

Allein vom Gesichtspuncte des Nutzens her, das heisst aus Rücksicht auf die F o l g e n , auf

eventuelle Unlust, wenn der Geschädigte oder der stellvertretende Staat Ahndung und Rache

erwarten lässt: nur Diess kann ursprünglich den Grund abgegeben haben, solche Handlungen

sich zu versagen. — Das Mitleid hat ebensowenig die Lust des Andern zum Ziele, als, wie

gesagt, die Bosheit den Schmerz des Andern an sich. Denn es birgt mindestens zwei

(vielleicht viel mehr) Elemente einer persönlichen Lust in sich und ist dergestalt

Selbstgenuss: einmal als Lust der Emotion, welcher Art das Mitleid in der Tragödie ist, und

dann, wenn es zur That treibt, als Lust der Befriedigung in der Ausübung der Macht. Steht

uns überdiess eine leidende Person sehr nahe, so nehmen wir durch Ausübung mitleidvoller

Handlungen uns selbst ein Leid ab. — Abgesehen von einigen Philosophen, so haben die

Menschen das Mitleid, in der Rangfolge moralischer Empfindungen, immer ziemlich tief

gestellt: mit Recht.

104.

N o t h w e h r .  —  Wenn man überhaupt die Nothwehr als moralisch gelten lässt, so

muss man fast alle Aeusserungen des sogenannten unmoralischen Egoismus’ auch gelten

lassen: man thut Leid an, raubt oder tödtet, um sich zu erhalten oder um sich zu schützen,

dem persönlichen Unheil vorzubeugen; man lügt, wo List und Verstellung das richtige Mittel

der Selbsterhaltung sind. A b s i c h t l i c h  s c h ä d i g e n , wenn es sich um unsere

Existenz oder Sicherheit (Erhaltung unseres Wohlbefindens) handelt, wird als moralisch

concedirt; der Staat schädigt selber unter diesem Gesichtspunct, wenn er Strafen verhängt.

Im unabsichtlichen Schädigen kann natürlich das Unmoralische nicht liegen, da regiert der

Zufall. Giebt es denn eine Art des absichtlichen Schädigens, wo es sich n i c h t  um unsere

Existenz, um die Erhaltung unseres Wohlbefindens handelt? Giebt es ein Schädigen aus

reiner B o s h e i t , zum Beispiel bei der Grausamkeit? Wenn man nicht weiss, wie weh eine

Handlung thut, so ist sie keine Handlung der Bosheit; so ist das Kind gegen das Thier nicht

boshaft, nicht böse: es untersucht und zerstört dasselbe wie sein Spielzeug. W e i s s  man

aber je völlig, wie weh eine Handlung einem Andern thut? So weit unser Nervensystem

reicht, hüten wir uns vor Schmerz: reichte es weiter, nämlich bis in die Mitmenschen hinein,

so würden wir Niemandem ein Leides thun (ausser in solchen Fällen, wo wir es uns selbst

thun, also wo wir uns der Heilung halber schneiden, der Gesundheit halber uns mühen und

anstrengen). Wir s c h l i e s s e n  aus Analogie, dass Etwas Jemandem weh thut, und durch

die Erinnerung und die Stärke der Phantasie kann es uns dabei selber übel werden. Aber

welcher Unterschied bleibt immer zwischen dem Zahnschmerz und dem Schmerze

(Mitleiden), welchen der Anblick des Zahnschmerzes hervorruft? Also: bei dem Schädigen

aus sogenannter Bosheit ist der G r a d  des erzeugten Schmerzes uns jedenfalls unbekannt;

insofern aber eine L u s t  bei der Handlung ist (Gefühl der eignen Macht, der eignen starken

Erregung), geschieht die Handlung, um das Wohlbefinden des Individuums zu erhalten und



fällt somit unter einen ähnlichen Gesichtspunct wie die Nothwehr, die Nothlüge. Ohne Lust

kein Leben; der Kampf um die Lust ist der Kampf um das Leben. Ob der Einzelne diesen

Kampf so kämpft, dass die Menschen ihn g u t , oder so, dass sie ihn b ö s e  nennen,

darüber entscheidet das Maass und die Beschaffenheit seines I n t e l l e c t s .

105.

D i e  b e l o h n e n d e  G e r e c h t i g k e i t .  —  Wer vollständig die Lehre von

der völligen Unverantwortlichkeit begriffen hat, der kann die sogenannte strafende und

belohnende Gerechtigkeit gar nicht mehr unter den Begriff der Gerechtigkeit unterbringen:

falls diese darin besteht, dass man Jedem das Seine giebt. Denn Der, welcher gestraft wird,

verdient die Strafe nicht: er wird nur als Mittel benutzt, um fürderhin von gewissen

Handlungen abzuschrecken; ebenso verdient Der, welchen man belohnt, diesen Lohn nicht:

er konnte ja nicht anders handeln, als er gehandelt hat. Also hat der Lohn nur den Sinn einer

Aufmunterung für ihn und Andere, um also zu späteren Handlungen ein Motiv abzugeben;

das Lob wird dem Laufenden in der Rennbahn zugerufen, nicht Dem, welcher am Ziele ist.

Weder Strafe noch Lohn sind Etwas, das Einem als das S e i n e  zukommt; sie werden ihm

aus Nützlichkeitsgründen gegeben, ohne dass er mit Gerechtigkeit Anspruch auf sie zu

erheben hätte. Man muss ebenso sagen „der Weise belohnt nicht, weil gut gehandelt worden

ist“, als man gesagt hat „der Weise straft nicht, weil schlecht gehandelt worden ist, sondern

damit nicht schlecht gehandelt werde“. Wenn Strafe und Lohn fortfielen, so fielen die

kräftigsten Motive, welche von gewissen Handlungen weg, zu gewissen Handlungen hin

treiben, fort; der Nutzen der Menschen erheischt ihre Fortdauer; und insofern Strafe und

Lohn, Tadel und Lob am empfindlichsten auf die Eitelkeit wirken, so erheischt der selbe

Nutzen auch die Fortdauer der Eitelkeit.

106.

A m  W a s s e r f a l l .  —  Beim Anblick eines Wasserfalles meinen wir in den

zahllosen Biegungen, Schlängelungen, Brechungen der Wellen Freiheit des Willens und

Belieben zu sehen; aber Alles ist nothwendig, jede Bewegung mathematisch auszurechnen. So

ist es auch bei den menschlichen Handlungen; man müsste jede einzelne Handlung vorher

ausrechnen können, wenn man allwissend wäre, ebenso jeden Fortschritt der Erkenntniss,

jeden Irrthum, jede Bosheit. Der Handelnde selbst steckt freilich in der Illusion der Willkür;

wenn in einem Augenblick das Rad der Welt still stände und ein allwissender, rechnender

Verstand da wäre, um diese Pausen zu benützen, so könnte er bis in die fernsten Zeiten die

Zukunft jedes Wesens weitererzählen und jede Spur bezeichnen, auf der jenes Rad noch

rollen wird. Die Täuschung des Handelnden über sich, die Annahme des freien Willens,

gehört mit hinein in diesen auszurechnenden Mechanismus.

107.

U n v e r a n t w o r t l i c h k e i t  u n d  U n s c h u l d .  —  Die völlige

Unverantwortlichkeit des Menschen für sein Handeln und sein Wesen ist der bitterste

Tropfen, welchen der Erkennende schlucken muss, wenn er gewohnt war, in der

Verantwortlichkeit und der Pflicht den Adelsbrief seines Menschenthums zu sehen. Alle seine

Schätzungen, Auszeichnungen, Abneigungen sind dadurch entwerthet und falsch geworden:

sein tiefstes Gefühl, das er dem Dulder, dem Helden entgegenbrachte, hat einem Irrthume

gegolten; er darf nicht mehr loben, nicht tadeln, denn es ist ungereimt, die Natur und die

Nothwendigkeit zu loben und zu tadeln. So wie er das gute Kunstwerk liebt, aber nicht lobt,

weil es Nichts für sich selber kann, wie er vor der Pflanze steht, so muss er vor den

Handlungen der Menschen, vor seinen eignen stehen. Er kann Kraft, Schönheit, Fülle an



ihnen bewundern, aber darf keine Verdienste darin finden: der chemische Process und der

Streit der Elemente, die Qual des Kranken, der nach Genesung lechzt, sind ebensowenig

Verdienste, als jene Seelenkämpfe und Nothzustände, bei denen man durch verschiedene

Motive hin- und hergerissen wird, bis man sich endlich für das mächtigste entscheidet — wie

man sagt (in Wahrheit aber, bis das mächtigste Motiv über uns entscheidet). Alle diese

Motive aber, so hohe Namen wir ihnen geben, sind aus den selben Wurzeln gewachsen, in

denen wir die bösen Gifte wohnend glauben; zwischen guten und bösen Handlungen giebt es

keinen Unterschied der Gattung, sondern höchstens des Grades. Gute Handlungen sind

sublimirte böse; böse Handlungen sind vergröberte, verdummte gute. Das einzige Verlangen

des Individuums nach Selbstgenuss (sammt der Furcht, desselben verlustig zu gehen)

befriedigt sich unter allen Umständen, der Mensch mag handeln, wie er kann, das heisst wie

er muss: sei es in Thaten der Eitelkeit, Rache, Lust, Nützlichkeit, Bosheit, List, sei es in

Thaten der Aufopferung, des Mitleids, der Erkenntniss. Die Grade der Urtheilsfähigkeit

entscheiden, wohin Jemand sich durch diess Verlangen hinziehen lässt; fortwährend ist jeder

Gesellschaft, jedem Einzelnen eine Rangordnung der Güter gegenwärtig, wonach er seine

Handlungen bestimmt und die der Anderen beurtheilt. Aber dieser Maassstab wandelt sich

fortwährend, viele Handlungen werden böse genannt und sind nur dumm, weil der Grad der

Intelligenz, welcher sich für sie entschied, sehr niedrig war. Ja, in einem bestimmten Sinne

sind auch jetzt noch a l l e  Handlungen dumm, denn der höchste Grad von menschlicher

Intelligenz, der jetzt erreicht werden kann, wird sicherlich noch überboten werden: und dann

wird, bei einem Rückblick, all u n s e r  Handeln und Urtheilen so beschränkt und übereilt

erscheinen, wie uns jetzt das Handeln und Urtheilen zurückgebliebener wilder Völkerschaften

beschränkt und übereilt vorkommt. — Diess Alles einzusehen, kann tiefe Schmerzen machen,

aber darnach giebt es einen Trost: solche Schmerzen sind Geburtswehen. Der Schmetterling

will seine Hülle durchbrechen, er zerrt an ihr, er zerreisst sie: da blendet und verwirrt ihn

das unbekannte Licht, das Reich der Freiheit. In solchen Menschen, welche jener Traurigkeit

f ä h i g  sind — wie wenige werden es sein! — wird der erste Versuch gemacht, ob die

Menschheit aus einer m o r a l i s c h e n  sich in eine w e i s e  M e n s c h h e i t

u m w a n d e l n  k ö n n e . Die Sonne eines neuen Evangeliums wirft ihren ersten Strahl

auf die höchsten Gipfel in der Seele jener Einzelnen: da ballen sich die Nebel dichter, als je,

und neben einander lagert der hellste Schein und die trübste Dämmerung. Alles ist

Nothwendigkeit, — so sagt die neue Erkenntniss: und diese Erkenntniss selber ist

Nothwendigkeit. Alles ist Unschuld: und die Erkenntniss ist der Weg zur Einsicht in diese

Unschuld. Sind Lust, Egoismus, Eitelkeit n o t h w e n d i g  zur Erzeugung der moralischen

Phänomene und ihrer höchsten Blüthe, des Sinnes für Wahrheit und Gerechtigkeit der

Erkenntniss, war der Irrthum und die Verirrung der Phantasie das einzige Mittel, durch

welches die Menschheit sich allmählich zu diesem Grade von Selbsterleuchtung und

Selbsterlösung zu erheben vermochte — wer dürfte jene Mittel geringschätzen? Wer dürfte

traurig sein, wenn er das Ziel, zu dem jene Wege führen, gewahr wird? Alles auf dem Gebiete

der Moral ist geworden, wandelbar, schwankend, Alles ist im Flusse, es ist wahr: — aber

A l l e s  i s t  a u c h  i m  S t r o m e : nach Einem Ziele hin. Mag in uns die vererbte

Gewohnheit des irrthümlichen Schätzens, Liebens, Hassens immerhin fortwalten, aber unter

dem Einfluss der wachsenden Erkenntnis wird sie schwächer werden: eine neue Gewohnheit,

die des Begreifens, Nicht-Liebens, Nicht-Hassens, Ueberschauens, pflanzt sich allmählich in

uns auf dem selben Boden an und wird in Tausenden von Jahren vielleicht mächtig genug

sein, um der Menschheit die Kraft zu geben, den weisen, unschuldigen (unschuld-bewussten)

Menschen ebenso regelmässig hervorzubringen, wie sie jetzt den unweisen, unbilligen,

schuldbewussten Menschen — d a s  h e i s s t  d i e  n o t h w e n d i g e

V o r s t u f e ,  n i c h t  d e n  G e g e n s a t z  v o n  j e n e m  — hervorbringt.



Drittes Hauptstück. 
Das religiöse Leben.

108.

D e r  d o p p e l t e  K a m p f  g e g e n  d a s  U e b e l .  —  Wenn uns ein

Uebel trifft, so kann man entweder so über dasselbe hinwegkommen, dass man seine Ursache

hebt, oder so, dass man die Wirkung, welche es auf unsere Empfindung macht, verändert:

also durch ein Umdeuten des Uebels in ein Gut, dessen Nutzen vielleicht erst später

ersichtlich sein wird. Religion und Kunst (auch die metaphysische Philosophie) bemühen

sich, auf die Aenderung der Empfindung zu wirken, theils durch Aenderung unseres Urtheils

über die Erlebnisse (zum Beispiel mit Hülfe des Satzes: „wen Gott lieb hat, den züchtigt er“),

theils durch Erweckung einer Lust am Schmerz, an der Emotion überhaupt (woher die Kunst

des Tragischen ihren Ausgangspunct nimmt). Je mehr Einer dazu neigt, umzudeuten und

zurechtzulegen, um so weniger wird er die Ursachen des Uebels in’s Auge fassen und

beseitigen; die augenblickliche Milderung und Narkotisirung, wie sie zum Beispiel bei

Zahnschmerz gebräuchlich ist, genügt ihm auch in ernsteren Leiden. Je mehr die Herrschaft

der Religionen und aller Kunst der Narkose abnimmt, um so strenger fassen die Menschen

die wirkliche Beseitigung der Uebel in’s Auge, was freilich schlimm für die Tragödiendichter

ausfällt — denn zur Tragödie findet sich immer weniger Stoff, weil das Reich des

unerbittlichen, unbezwinglichen Schicksals immer enger wird —, noch schlimmer aber für die

Priester: denn diese lebten bisher von der Narkotisirung menschlicher Uebel.

109.

G r a m  i s t  E r k e n n t n i s s .  —  Wie gern möchte man die falschen

Behauptungen der Priester, es gebe einen Gott, der das Gute von uns verlangte, Wächter und

Zeuge jeder Handlung, jedes Augenblickes, jedes Gedankens sei, der uns liebe, in allem

Unglück unser Bestes wolle, — wie gern möchte man diese mit Wahrheiten vertauschen,

welche ebenso heilsam, beruhigend und wohlthuend wären, wie jene Irrthümer! Doch solche

Wahrheiten giebt es nicht; die Philosophie kann ihnen höchstens wiederum metaphysische

Scheinbarkeiten (im Grunde ebenfalls Unwahrheiten) entgegensetzen. Nun ist aber die

Tragödie die, dass man jene Dogmen der Religion und Metaphysik nicht g l a u b e n  kann,

wenn man die strenge Methode der Wahrheit im Herzen und Kopfe hat, andererseits durch

die Entwickelung der Menschheit so zart, reizbar, leidend geworden ist, um Heil- und

Trostmittel der höchsten Art nöthig zu haben; woraus also die Gefahr entsteht, dass der

Mensch sich an der erkannten Wahrheit verblute. Diess drückt Byron in unsterblichen

Versen aus:

Sorrow is knowledge: they who know the most

must mourn the deepst o’er the fatal truth,

the tree of knowledge is not that of life.

Gegen solche Sorgen hilft kein Mittel besser, als den feierlichen Leichtsinn Horazens,

wenigstens für die schlimmsten Stunden und Sonnenfinsternisse der Seele,

heraufzubeschwören und mit ihm zu sich selber zu sagen:

quid aeternis minorem

consiliis animum fatigas?



cur non sub alta vel platano vel hac

pinu jacentes —

Sicherlich aber ist Leichtsinn oder Schwermuth jeden Grades besser, als eine

romantische Rückkehr und Fahnenflucht, eine Annäherung an das Christenthum in irgend

einer Form: denn mit ihm kann man sich, nach dem gegenwärtigen Stande der Erkenntniss,

schlechterdings nicht mehr einlassen, ohne sein i n t e l l e c t u a l e s  G e w i s s e n

heillos zu beschmutzen und vor sich und Anderen preiszugeben. Jene Schmerzen mögen

peinlich genug sein: aber man kann ohne Schmerzen nicht zu einem Führer und Erzieher der

Menschheit werden; und wehe Dem, welcher diess versuchen möchte und jenes reine

Gewissen nicht mehr hätte!

110.

D i e  W a h r h e i t  i n  d e r  R e l i g i o n .  —  In der Periode der Aufklärung

war man der Bedeutung der Religion nicht gerecht geworden, daran ist nicht zu zweifeln:

aber ebenso steht fest, dass man, in dem darauffolgenden Widerspiel der Aufklärung,

wiederum um ein gutes Stück über die Gerechtigkeit hinausgieng, indem man die Religionen

mit Liebe, selbst mit Verliebtheit behandelte und ihnen zum Beispiel ein tieferes, ja das

allertiefste Verständniss der Welt zuerkannte; welches die Wissenschaft des dogmatischen

Gewandes zu entkleiden habe, um dann in unmythischer Form die „Wahrheit“ zu besitzen.

Religionen sollen also — diess war die Behauptung aller Gegner der Aufklärung — sensu

allegorico, mit Rücksicht auf das Verstehen der Menge, jene uralte Weisheit aussprechen,

welche die Weisheit an sich sei, insofern alle wahre Wissenschaft der neueren Zeit immer zu

ihr hin, anstatt von ihr weg, geführt habe: so dass zwischen den ältesten Weisen der

Menschheit und allen späteren Harmonie, ja Gleichheit der Einsichten walte und ein

Fortschritt der Erkenntnisse — falls man von einem solchen reden wolle — sich nicht auf das

Wesen, sondern die Mittheilung desselben beziehe. Diese ganze Auffassung von Religion und

Wissenschaft ist durch und durch irrthümlich; und Niemand würde jetzt noch zu ihr sich zu

bekennen wagen, wenn nicht Schopenhauer’s Beredtsamkeit sie in Schutz genommen hätte:

diese laut tönende und doch erst nach einem Menschenalter ihre Hörer erreichende

Beredtsamkeit. So gewiss man aus Schopenhauer’s religiös-moralischer Menschen- und

Weltdeutung sehr viel für das Verständniss des Christenthums und anderer Religionen

gewinnen kann, so gewiss ist es auch, dass er über den W e r t h  d e r  R e l i g i o n

f ü r  d i e  E r k e n n t n i s s  sich geirrt hat. Er selbst war darin ein nur zu folgsamer

Schüler der wissenschaftlichen Lehrer seiner Zeit, welche allesammt der Romantik huldigten

und dem Geiste der Aufklärung abgeschworen hatten; in unsere jetzige Zeit hineingeboren,

würde er unmöglich vom sensus allegoricus der Religion haben reden können; er würde

vielmehr der Wahrheit die Ehre gegeben haben, wie er es pflegte, mit den Worten: n o c h

n i e  h a t  e i n e  R e l i g i o n ,  w e d e r  m i t t e l b a r ,  n o c h

u n m i t t e l b a r ,  w e d e r  a l s  D o g m a ,  n o c h  a l s  G l e i c h n i s s ,

e i n e  W a h r h e i t  e n t h a l t e n .  Denn aus der Angst und dem Bedürfniss ist eine

jede geboren, auf Irrgängen der Vernunft hat sie sich in’s Dasein geschlichen; sie hat

vielleicht einmal, im Zustande der Gefährdung durch die Wissenschaft, irgend eine

philosophische Lehre in ihr System hineingelogen, damit man sie später darin vorfinde: aber

diess ist ein Theologenkunststück, aus der Zeit, in welcher eine Religion schon an sich selber

zweifelt. Diese Kunststücke der Theologie, welche freilich im Christenthum, als der Religion

eines gelehrten, mit Philosophie durchtränkten Zeitalters, sehr früh schon geübt wurden,

haben auf jenen Aberglauben vom sensus allegoricus hingeleitet, noch mehr aber die

Gewohnheit der Philosophen (namentlich der Halbwesen, der dichterischen Philosophen und



der philosophirenden Künstler), alle die Empfindungen, welche sie in s i c h  vorfanden, als

Grundwesen des Menschen überhaupt zu behandeln und somit auch ihren eigenen religiösen

Empfindungen einen bedeutenden Einfluss auf den Gedankenbau ihrer Systeme zu gestatten.

Weil die Philosophen vielfach unter dem Herkommen religiöser Gewohnheiten, oder

mindestens unter der altvererbten Macht jenes „metaphysischen Bedürfnisses“

philosophirten, so gelangten sie zu Lehrmeinungen, welche in der That den jüdischen oder

christlichen oder indischen Religionsmeinungen sehr ähnlich sahen, — ähnlich nämlich, wie

Kinder den Müttern zu sehen pflegen, nur dass in diesem Falle die Väter sich nicht über jene

Mutterschaft klar waren, wie diess wohl vorkommt, — sondern in der Unschuld ihrer

Verwunderung von einer Familien-Aehnlichkeit aller Religion und Wissenschaft fabelten. In

der That besteht zwischen der Religion und der wirklichen Wissenschaft nicht

Verwandtschaft, noch Freundschaft, noch selbst Feindschaft: sie leben auf verschiedenen

Sternen. Jede Philosophie, welche einen religiösen Kometenschweif in die Dunkelheit ihrer

letzten Aussichten hinaus erglänzen lässt, macht Alles an sich verdächtig, was sie als

Wissenschaft vorträgt: es ist diess Alles vermuthlich ebenfalls Religion, wenngleich unter dem

Aufputz der Wissenschaft. — Uebrigens: wenn alle Völker über gewisse religiöse Dinge, zum

Beispiel die Existenz eines Gottes, übereinstimmten (was, beiläufig gesagt, in Betreff dieses

Punctes nicht der Fall ist), so würde diess doch eben nur ein G e g e n a r g u m e n t  gegen

jene behaupteten Dinge, zum Beispiel die Existenz eines Gottes sein: der consensus gentium

und überhaupt hominum kann billigerweise nur einer Narrheit gelten. Dagegen giebt es einen

consensus omnium sapientium gar nicht, in Bezug auf kein einziges Ding, mit jener

Ausnahme, von welcher der Goethe’sche Vers spricht:

Alle die Weisesten aller der Zeiten

lächeln und winken und stimmen mit ein:

Thöricht, auf Bess’rung der Thoren zu harren!

Kinder der Klugheit, o habet die Narren

eben zum Narren auch, wie sich’s gehört!

Ohne Vers und Reim gesprochen und auf unseren Fall angewendet: der consensus

sapientium besteht darin, dass der consensus gentium einer Narrheit gilt.

111.

U r s p r u n g  d e s  r e l i g i ö s e n  C u l t u s ’ .  —  Versetzen wir uns in die

Zeiten zurück, in welchen das religiöse Leben am kräftigsten aufblühte, so finden wir eine

Grundüberzeugung vor, welche wir jetzt nicht mehr theilen und derentwegen wir ein für alle

Mal die Thore zum religiösen Leben uns verschlossen sehen: sie betrifft die Natur und den

Verkehr mit ihr. Man weiss in jenen Zeiten noch Nichts von Naturgesetzen; weder für die

Erde noch für den Himmel giebt es ein Müssen; eine Jahreszeit, der Sonnenschein, der

Regen kann kommen oder auch ausbleiben. Es fehlt überhaupt jeder Begriff der

n a t ü r l i c h e n  Causalität. Wenn man rudert, ist es nicht das Rudern, was das Schiff

bewegt, sondern Rudern ist nur eine magische Ceremonie, durch welche man einen Dämon

zwingt, das Schiff zu bewegen. Alle Erkrankungen, der Tod selbst ist Resultat magischer

Einwirkungen. Es geht bei Krankwerden und Sterben nie natürlich zu; die ganze Vorstellung

vom „natürlichen Hergang“ fehlt, — sie dämmert erst bei den älteren Griechen, das heisst in

einer sehr späten Phase der Menschheit, in der Conception der über den Göttern thronenden

Moira. Wenn Einer mit dem Bogen schiesst, so ist immer noch eine irrationelle Hand und

Kraft dabei; versiegen plötzlich die Quellen, so denkt man zuerst an unterirdische Dämonen

und deren Tücken; der Pfeil eines Gottes muss es sein, unter dessen unsichtbarer Wirkung ein

Mensch auf einmal niedersinkt. In Indien pflegt (nach Lubbock) ein Tischler seinem

Hammer, seinem Beil und den übrigen Werkzeugen Opfer darzubringen; ein Brahmane



behandelt den Stift, mit dem er schreibt, ein Soldat die Waffen, die er im Felde braucht, ein

Maurer seine Kelle, ein Arbeiter seinen Pflug in gleicher Weise. Die ganze Natur ist in der

Vorstellung religiöser Menschen eine Summe von Handlungen bewusster und wollender

Wesen, ein ungeheurer Complex von W i l l k ü r l i c h k e i t e n . Es ist in Bezug auf Alles,

was ausser uns ist, kein Schluss gestattet, dass irgend Etwas so und so sein w e r d e , so und

so kommen m ü s s e ; das ungefähr Sichere, Berechenbare sind wir: der Mensch ist die

R e g e l , die Natur die R e g e l l o s i g k e i t , — dieser Satz enthält die

Grundüberzeugung, welche rohe, religiös productive Urculturen beherrscht. Wir jetzigen

Menschen empfinden gerade völlig umgekehrt: je reicher jetzt der Mensch sich innerlich

fühlt, je polyphoner sein Subject ist, um so gewaltiger wirkt auf ihn das Gleichmaass der

Natur; wir Alle erkennen mit Goethe in der Natur das grosse Mittel der Beschwichtigung für

die moderne Seele, wir hören den Pendelschlag der grössten Uhr mit einer Sehnsucht nach

Ruhe, nach Heimisch- und Stillewerden an, als ob wir dieses Gleichmaass in uns

hineintrinken und dadurch zum Genuss unser selbst erst kommen könnten. Ehemals war es

umgekehrt: denken wir an rohe, frühe Zustände von Völkern zurück oder sehen wir die

jetzigen Wilden in der Nähe, so finden wir sie auf das stärkste durch das G e s e t z , das

H e r k o m m e n  bestimmt: das Individuum ist fast automatisch an dasselbe gebunden

und bewegt sich mit der Gleichförmigkeit eines Pendels. Ihm muss die Natur — die

unbegriffene, schreckliche, geheimnissvolle Natur — als das R e i c h  d e r  F r e i h e i t ,

der Willkür, der höheren Macht erscheinen, ja gleichsam als eine übermenschliche Stufe des

Daseins, als Gott. Nun aber fühlt jeder Einzelne solcher Zeiten und Zustände, wie von jenen

Willkürlichkeiten der Natur seine Existenz, sein Glück, das der Familie, des Staates, das

Gelingen aller Unternehmungen abhängen: einige Naturvorgänge müssen zur rechten Zeit

eintreten, andere zur rechten Zeit ausbleiben. Wie kann man einen Einfluss auf diese

furchtbaren Unbekannten ausüben, wie kann man das Reich der Freiheit binden? so fragt er

sich, so forscht er ängstlich: giebt es denn keine Mittel, jene Mächte ebenso durch ein

Herkommen und Gesetz regelmässig zu machen, wie du selber regelmässig bist? — Das

Nachdenken der magie- und wundergläubigen Menschen geht dahin, d e r  N a t u r  e i n

G e s e t z  a u f z u l e g e n  —: und kurz gesagt, der religiöse Cultus ist das Ergebniss

dieses Nachdenkens. Das Problem, welches jene Menschen sich vorlegen, ist auf das engste

verwandt mit diesem: wie kann der s c h w ä c h e r e  Stamm dem s t ä r k e r e n  doch

Gesetze dictiren, ihn bestimmen, seine Handlungen (im Verhalten zum schwächeren) leiten?

Man wird zuerst sich der harmlosesten Art eines Zwanges erinnern, jenes Zwanges, den man

ausübt, wenn man Jemandes N e i g u n g  erworben hat. Durch Flehen und Gebete, durch

Unterwerfung, durch die Verpflichtung zu regelmässigen Abgaben und Geschenken, durch

schmeichelhafte Verherrlichungen ist es also auch möglich, auf die Mächte der Natur einen

Zwang auszuüben, insofern man sie sich geneigt macht: Liebe bindet und wird gebunden.

Dann kann man V e r t r ä g e  schliessen, wobei man sich zu bestimmtem Verhalten

gegenseitig verpflichtet, Pfänder stellt und Schwüre wechselt. Aber viel wichtiger ist eine

Gattung gewaltsameren Zwanges, durch Magie und Zauberei. Wie der Mensch mit Hülfe des

Zauberers einem stärkeren Feind doch zu schaden weiss und ihn vor sich in Angst erhält, wie

der Liebeszauber in die Ferne wirkt, so glaubt der schwächere Mensch auch die mächtigeren

Geister der Natur bestimmen zu können. Das Hauptmittel aller Zauberei ist, dass man Etwas

in Gewalt bekommt, das Jemandem zu eigen ist, Haare, Nägel, etwas Speise von seinem

Tisch, ja selbst sein Bild, seinen Namen. Mit solchem Apparate kann man dann zaubern;

denn die Grundvoraussetzung lautet: zu allem Geistigen gehört etwas Körperliches; mit

dessen Hülfe vermag man den Geist zu binden, zu schädigen, zu vernichten; das Körperliche

giebt die Handhabe ab, mit der man das Geistige fassen kann. So wie nun der Mensch den

Menschen bestimmt, so bestimmt er auch irgend einen Naturgeist; denn dieser hat auch sein

Körperliches, an dem er zu fassen ist. Der Baum und, verglichen mit ihm, der Keim, aus dem

er entstand, — dieses räthselhafte Nebeneinander scheint zu beweisen, dass in beiden



Formen sich ein und der selbe Geist eingekörpert habe, bald klein, bald gross. Ein Stein, der

plötzlich rollt, ist der Leib, in welchem ein Geist wirkt; liegt auf einsamer Haide ein Block,

erscheint es unmöglich, an Menschenkraft zu denken, die ihn hieher gebracht habe, so muss

also der Stein sich selbst hinbewegt haben, das heisst: er muss einen Geist beherbergen.

Alles, was einen Leib hat, ist der Zauberei zugänglich, also auch die Naturgeister. Ist ein Gott

geradezu an sein Bild gebunden, so kann man auch ganz directen Zwang (durch

Verweigerung der Opfernahrung, Geisseln, in-Fesseln-Legen und Aehnliches) gegen ihn

ausüben. Die geringen Leute in China umwinden, um die fehlende Gunst ihres Gottes zu

ertrotzen, das Bild desselben, der sie in Stich gelassen hat, mit Stricken, reissen es nieder,

schleifen es über die Strassen durch Lehm- und Düngerhaufen; „du Hund von einem Geiste,

sagen sie, wir liessen dich in einem prächtigen Tempel wohnen, wir vergoldeten dich hübsch,

wir fütterten dich gut, wir brachten dir Opfer und doch bist du so undankbar.“ Aehnliche

Gewaltmaassregeln gegen Heiligen- und Muttergottesbilder, wenn sie etwa bei Pestilenzen

oder Regenmangel ihre Schuldigkeit nicht thun wollten, sind noch während dieses

Jahrhunderts in katholischen Ländern vorgekommen. — Durch alle diese zauberischen

Beziehungen zur Natur sind unzählige Ceremonien in’s Leben gerufen: und endlich, wenn der

Wirrwarr derselben zu gross geworden ist, bemüht man sich, sie zu ordnen, zu

systematisiren, so dass man den günstigen Verlauf des gesammten Ganges der Natur,

namentlich des grossen Jahreskreislaufs, sich durch einen entsprechenden Verlauf eines

Proceduren-Systems zu verbürgen meint. Der Sinn des religiösen Cultus’ ist, die Natur zu

menschlichem Vortheil zu bestimmen und zu bannen, also ihr eine G e s e t z l i c h k e i t

e i n z u p r ä g e n ,  d i e  s i e  v o n  v o r n h e r e i n  n i c h t  h a t ; während in

der jetzigen Zeit man die Gesetzlichkeit der Natur e r k e n n e n  will, um sich in sie zu

schicken. Kurz, der religiöse Cultus ruht auf den Vorstellungen der Zauberei zwischen

Mensch und Mensch; und der Zauberer ist älter, als der Priester. Aber e b e n s o  ruht er auf

anderen und edleren Vorstellungen; er setzt das sympathische Verhältniss von Mensch zu

Mensch, das Dasein von Wohlwollen, Dankbarkeit, Erhörung Bittender, von Verträgen

zwischen Feinden, von Verleihung der Unterpfänder, von Anspruch auf Schutz des

Eigenthums voraus. Der Mensch steht auch in sehr niederen Culturstufen nicht der Natur als

ohnmächtiger Sclave gegenüber, er ist n i c h t  nothwendig der willenlose Knecht derselben:

auf der griechischen Stufe der Religion, besonders im Verhalten zu den olympischen Göttern,

ist sogar an ein Zusammenleben von zwei Kasten, einer vornehmeren, mächtigeren und einer

weniger vornehmen zu denken; aber beide gehören, ihrer Herkunft nach, irgendwie

zusammen und sind Einer Art, sie brauchen sich vor einander nicht zu schämen. Das ist das

Vornehme in der griechischen Religiosität.

112.

B e i m  A n b l i c k  g e w i s s e r  a n t i k e r  O p f e r g e r ä t h s c h a f t e n .

—  Wie manche Empfindungen uns verloren gehen, ist zum Beispiel an der Vereinigung des

Possenhaften, selbst des Obscönen, mit dem religiösen Gefühl zu sehen: die Empfindung für

die Möglichkeit dieser Mischung schwindet, wir begreifen es nur noch historisch, dass sie

existirte, bei den Demeter- und Dionysosfesten, bei den christlichen Osterspielen und

Mysterien: aber auch wir kennen noch das Erhabene im Bunde mit dem Burlesken und

dergleichen, das Rührende mit dem Lächerlichen verschmolzen: was vielleicht eine spätere

Zeit auch nicht mehr verstehen wird.

113.

C h r i s t e n t h u m  a l s  A l t e r t h u m .  —  Wenn wir eines Sonntag Morgens

die alten Glocken brummen hören, da fragen wir uns: ist es nur möglich! diess gilt einem vor

zwei Jahrtausenden gekreuzigten Juden, welcher sagte, er sei Gottes Sohn. Der Beweis für



eine solche Behauptung fehlt. — Sicherlich ist innerhalb unserer Zeiten die christliche

Religion ein aus ferner Vorzeit hereinragendes Alterthum, und dass man jene Behauptung

glaubt, — während man sonst so streng in der Prüfung von Ansprüchen ist —, ist vielleicht

das älteste Stück dieses Erbes. Ein Gott, der mit einem sterblichen Weibe Kinder erzeugt; ein

Weiser, der auffordert, nicht mehr zu arbeiten, nicht mehr Gericht zu halten, aber auf die

Zeichen des bevorstehenden Weltunterganges zu achten; eine Gerechtigkeit, die den

Unschuldigen als stellvertretendes Opfer annimmt; Jemand, der seine Jünger sein Blut

trinken heisst; Gebete um Wundereingriffe; Sünden an einem Gott verübt, durch einen Gott

gebüsst; Furcht vor einem Jenseits, zu welchem der Tod die Pforte ist; die Gestalt des

Kreuzes als Symbol inmitten einer Zeit, welche die Bestimmung und die Schmach des

Kreuzes nicht mehr kennt, — wie schauerlich weht uns diess Alles, wie aus dem Grabe

uralter Vergangenheit, an! Sollte man glauben, dass so Etwas noch geglaubt wird?

114.

D a s  U n g r i e c h i s c h e  i m  C h r i s t e n t h u m .  —  Die Griechen sahen

über sich die homerischen Götter nicht als Herren und sich unter ihnen nicht als Knechte,

wie die Juden. Sie sahen gleichsam nur das Spiegelbild der gelungensten Exemplare ihrer

eigenen Kaste, also ein Ideal, keinen Gegensatz des eigenen Wesens. Man fühlt sich mit

einander verwandt, es besteht ein gegenseitiges Interesse, eine Art Symmachie. Der Mensch

denkt vornehm von sich, wenn er sich solche Götter giebt, und stellt sich in ein Verhältniss,

wie das des niedrigeren Adels zum höheren ist; während die italischen Völker eine rechte

Bauern-Religion haben, mit fortwährender Aengstlichkeit gegen böse und launische

Machtinhaber und Quälgeister. Wo die olympischen Götter zurücktraten, da war auch das

griechische Leben düsterer und ängstlicher. — Das Christenthum dagegen zerdrückte und

zerbrach den Menschen vollständig und versenkte ihn wie in tiefen Schlamm: in das Gefühl

völliger Verworfenheit liess es dann mit Einem Male den Glanz eines göttlichen Erbarmens

hineinleuchten, so dass der Ueberraschte, durch Gnade Betäubte, einen Schrei des

Entzückens ausstiess und für einen Augenblick den ganzen Himmel in sich zu tragen glaubte.

Auf diesen krankhaften Excess des Gefühls, auf die dazu nöthige tiefe Kopf- und Herz-

Corruption wirken alle psychologischen Erfindungen des Christenthums hin: es will

vernichten, zerbrechen, betäuben, berauschen, es will nur Eins nicht: das M a a s s , und

desshalb ist es im tiefsten Verstande barbarisch, asiatisch, unvornehm, ungriechisch.

115.

M i t  V o r t h e i l  r e l i g i ö s  s e i n .  —  Es giebt nüchterne und

gewerbstüchtige Leute, denen die Religion wie ein Saum höheren Menschenthums angestickt

ist: diese thun sehr wohl, religiös zu bleiben, es verschönert sie. — Alle Menschen, welche

sich nicht auf irgend ein Waffenhandwerk verstehen — Mund und Feder als Waffen

eingerechnet — werden servil: für solche ist die christliche Religion sehr nützlich, denn die

Servilität nimmt darin den Anschein einer christlichen Tugend an und wird erstaunlich

verschönert. — Leute, welchen ihr tägliches Leben zu leer und eintönig vorkommt, werden

leicht religiös: diess ist begreiflich und verzeihlich, nur haben sie kein Recht, Religiosität von

Denen zu fordern, denen das tägliche Leben nicht leer und eintönig verfliesst.

116.

D e r  A l l t a g s - C h r i s t .  —  Wenn das Christenthum mit seinen Sätzen vom

rächenden Gotte, der allgemeinen Sündhaftigkeit, der Gnadenwahl und der Gefahr einer

ewigen Verdammniss, Recht hätte, so wäre es ein Zeichen von Schwachsinn und

Charakterlosigkeit, n i c h t  Priester, Apostel oder Einsiedler zu werden und mit Furcht und



Zittern einzig am eigenen Heile zu arbeiten; es wäre unsinnig, den ewigen Vortheil gegen die

zeitliche Bequemlichkeit so aus dem Auge zu lassen. Vorausgesetzt, dass überhaupt

g e g l a u b t  wird, so ist der Alltags-Christ eine erbärmliche Figur, ein Mensch, der

wirklich nicht bis drei zählen kann, und der übrigens, gerade wegen seiner geistigen

Unzurechnungsfähigkeit, es nicht verdiente, so hart bestraft zu werden, als das Christenthum

ihm verheisst.

117.

V o n  d e r  K l u g h e i t  d e s  C h r i s t e n t h u m s .  —  Es ist ein Kunstgriff

des Christenthums, die völlige Unwürdigkeit, Sündhaftigkeit und Verächtlichkeit des

Menschen überhaupt so laut zu lehren, dass die Verachtung der Mitmenschen dabei nicht

mehr möglich ist. „Er mag sündigen, wie er wolle, er unterscheidet sich doch nicht wesentlich

von mir: ich bin es, der in jedem Grade unwürdig und verächtlich ist,“ so sagt sich der Christ.

Aber auch dieses Gefühl hat seinen spitzigsten Stachel verloren, weil der Christ nicht an seine

individuelle Verächtlichkeit glaubt: er ist böse als Mensch überhaupt und beruhigt sich ein

Wenig bei dem Satze: Wir Alle sind Einer Art.

118.

P e r s o n e n w e c h s e l .  —  Sobald eine Religion herrscht, hat sie alle Die zu

ihren Gegnern, welche ihre ersten Jünger gewesen wären.

119.

S c h i c k s a l  d e s  C h r i s t e n t h u m s .  —  Das Christenthum entstand, um

das Herz zu erleichtern; aber jetzt müsste es das Herz erst beschweren, um es nachher

erleichtern zu können. Folglich wird es zu Grunde gehen.

120.

D e r  B e w e i s  d e r  L u s t .  —  Die angenehme Meinung wird als wahr

angenommen: diess ist der Beweis der Lust (oder, wie die Kirche sagt, der Beweis der Kraft),

auf welchen alle Religionen so stolz sind, während sie sich dessen doch schämen sollten.

Wenn der Glaube nicht selig machte, so würde er nicht geglaubt werden: wie wenig wird er

also werth sein!

121.

G e f ä h r l i c h e s  S p i e l .  —  Wer jetzt der religiösen Empfindung wieder in sich

Raum giebt, der muss sie dann auch wachsen lassen, er kann nicht anders. Da verändert sich

allmählich sein Wesen, es bevorzugt das dem religiösen Element Anhängende, Benachbarte,

der ganze Umkreis des Urtheilens und Empfindens wird umwölkt, mit religiösen Schatten

überflogen. Die Empfindung kann nicht still stehen; man nehme sich also in Acht.

122.

D i e  b l i n d e n  S c h ü l e r .  —  So lange Einer sehr gut die Stärke und

Schwäche seiner Lehre, seiner Kunstart, seiner Religion kennt, ist deren Kraft noch gering.

Der Schüler und Apostel, welcher für die Schwäche der Lehre, der Religion und so weiter,

kein Auge hat, geblendet durch das Ansehen des Meisters und durch seine Pietät gegen ihn,

hat desshalb gewöhnlich mehr Macht, als der Meister. Ohne die blinden Schüler ist noch nie



der Einfluss eines Mannes und seines Werkes gross geworden. Einer Erkenntniss zum Siege

verhelfen heisst oft nur: sie so mit der Dummheit verschwistern, dass das Schwergewicht der

letzteren auch den Sieg für die erstere erzwingt.

123.

A b b r u c h  d e r  K i r c h e n .  —  Es ist nicht genug an Religion in der Welt, um

die Religionen auch nur zu vernichten.

124.

S ü n d l o s i g k e i t  d e s  M e n s c h e n .  —  Hat man begriffen, „wie die Sünde

in die Welt gekommen“ ist, nämlich durch Irrthümer der Vernunft, vermöge deren die

Menschen unter einander, ja der einzelne Mensch sich selbst für viel schwärzer und böser

nimmt, als es thatsächlich der Fall ist, so wird die ganze Empfindung sehr erleichtert, und

Menschen und Welt erscheinen mitunter in einer Glorie von Harmlosigkeit, dass es Einem

von Grund aus wohl dabei wird. Der Mensch ist inmitten der Natur immer das Kind an sich.

Diess Kind träumt wohl einmal einen schweren beängstigenden Traum, wenn es aber die

Augen aufschlägt, so sieht es sich immer wieder im Paradiese.

125.

I r r e l i g i o s i t ä t  d e r  K ü n s t l e r .  —  Homer ist unter seinen Göttern so

zu Hause und hat als Dichter ein solches Behagen an ihnen, dass er jedenfalls tief unreligiös

gewesen sein muss; mit dem, was der Volksglaube ihm entgegenbrachte — einen dürftigen,

rohen, zum Theil schauerlichen Aberglauben — verkehrte er so frei, wie der Bildhauer mit

seinem Thon, also mit der selben Unbefangenheit, welche Aeschylus und Aristophanes

besassen und durch welche sich in neuerer Zeit die grossen Künstler der Renaissance, sowie

Shakespeare und Goethe auszeichneten.

126.

K u n s t  u n d  K r a f t  d e r  f a l s c h e n  I n t e r p r e t a t i o n .  —  Alle

die Visionen, Schrecken, Ermattungen, Entzückungen des Heiligen sind bekannte

Krankheits-Zustände, welche von ihm, auf Grund eingewurzelter religiöser und

psychologischer Irrthümer, nur ganz anders, nämlich nicht als Krankheiten, g e d e u t e t

werden. — So ist vielleicht auch das Dämonion des Sokrates ein Ohrenleiden, das er sich,

gemäss seiner herrschenden moralischen Denkungsart, nur anders, als es jetzt geschehen

würde, a u s l e g t . Nicht anders steht es mit dem Wahnsinn und Wahnreden der Propheten

und Orakelpriester; es ist immer der Grad von Wissen, Phantasie, Bestrebung, Moralität in

Kopf und Herz der I n t e r p r e t e n , welcher daraus so viel g e m a c h t  hat. Zu den

grössten Wirkungen der Menschen, welche man Genie’s und Heilige nennt, gehört es, dass sie

sich Interpreten erzwingen, welche sie zum Heile der Menschheit m i s s v e r s t e h e n .

127.

V e r e h r u n g  d e s  W a h n s i n n s .  —  Weil man bemerkte, dass eine

Erregung häufig den Kopf heller machte und glückliche Einfälle hervorrief, so meinte man,

durch die höchsten Erregungen werde man der glücklichsten Einfälle und Eingebungen

theilhaftig: und so verehrte man den Wahnsinnigen als den Weisen und Orakelgebenden.

Hier liegt ein falscher Schluss zu Grunde.



128.

V e r h e i s s u n g e n  d e r  W i s s e n s c h a f t .  —  Die moderne Wissenschaft

hat als Ziel: so wenig Schmerz wie möglich, so lange leben wie möglich, — also eine Art von

ewiger Seligkeit, freilich eine sehr bescheidene im Vergleich mit den Verheissungen der

Religionen.

129.

V e r b o t e n e  F r e i g e b i g k e i t .  —  Es ist nicht genug Liebe und Güte in der

Welt, um noch davon an eingebildete Wesen wegschenken zu dürfen.

130.

F o r t l e b e n  d e s  r e l i g i ö s e n  C u l t u s ’  i m  G e m ü t h .  —  Die

katholische Kirche, und vor ihr aller antike Cultus, beherrschte das ganze Bereich von

Mitteln, durch welche der Mensch in ungewöhnliche Stimmungen versetzt wird und der

kalten Berechnung des Vortheils oder dem reinen Vernunft-Denken entrissen wird. Eine

durch tiefe Töne erzitternde Kirche, dumpfe, regelmässige, zurückhaltende Anrufe einer

priesterlichen Schaar, welche ihre Spannung unwillkürlich auf die Gemeinde überträgt und

sie fast angstvoll lauschen lässt, wie als wenn eben ein Wunder sich vorbereitete, der

Anhauch der Architektur, welche als Wohnung einer Gottheit sich in’s Unbestimmte ausreckt

und in allen dunklen Räumen das Sich-Regen derselben fürchten lässt, — wer wollte solche

Vorgänge den Menschen zurückbringen, wenn die Voraussetzungen dazu nicht mehr geglaubt

werden? Aber die Resultate von dem Allen sind trotzdem nicht verloren: die innere Welt der

erhabenen, gerührten, ahnungsvollen, tiefzerknirschten, hoffnungsseligen Stimmungen ist

den Menschen vornehmlich durch den Cultus eingeboren worden; was jetzt davon in der

Seele existirt, wurde damals, als er keimte, wuchs und blühte, gross gezüchtet.

131.

R e l i g i ö s e  N a c h w e h e n .  —  Glaubt man sich noch so sehr der Religion

entwöhnt zu haben, so ist es doch nicht in dem Grade geschehen, dass man nicht Freude

hätte, religiösen Empfindungen und Stimmungen ohne begrifflichen Inhalt zu begegnen, zum

Beispiel in der Musik; und wenn eine Philosophie uns die Berechtigung von metaphysischen

Hoffnungen, von dem dorther zu erlangenden tiefen Frieden der Seele aufzeigt und zum

Beispiel von „dem ganzen sichern Evangelium im Blick der Madonnen bei Rafael“ spricht, so

kommen wir solchen Aussprüchen und Darlegungen mit besonders herzlicher Stimmung

entgegen: der Philosoph hat es hier leichter, zu beweisen, er entspricht mit dem, was er

geben will, einem Herzen, welches gern nehmen will. Daran bemerkt man, wie die weniger

bedachtsamen Freigeister eigentlich nur an den Dogmen Anstoss nehmen, aber recht wohl

den Zauber der religiösen Empfindung kennen; es thut ihnen wehe, letztere fahren zu lassen,

um der ersteren willen. — Die wissenschaftliche Philosophie muss sehr auf der Hut sein,

nicht auf Grund jenes Bedürfnisses — eines gewordenen und folglich auch vergänglichen

Bedürfnisses — Irrthümer einzuschmuggeln: selbst Logiker sprechen von „Ahnungen“ der

Wahrheit in Moral und Kunst (zum Beispiel von der Ahnung, „dass das Wesen der Dinge

Eins ist“): was ihnen doch verboten sein sollte. Zwischen den sorgsam erschlossenen

Wahrheiten und solchen „geahnten“ Dingen bleibt unüberbrückbar die Kluft, dass jene dem

Intellect, diese dem Bedürfniss verdankt werden. Der Hunger beweist nicht, dass es zu seiner

Sättigung eine Speise g i e b t , aber er wünscht die Speise. „Ahnen“ bedeutet nicht das

Dasein einer Sache in irgend einem Grade erkennen, sondern dasselbe für möglich halten,

insofern man sie wünscht oder fürchtet; die „Ahnung“ trägt keinen Schritt weit in’s Land der



Gewissheit. — Man glaubt unwillkürlich, die religiös gefärbten Abschnitte einer Philosophie

seien besser bewiesen, als die anderen; aber es ist im Grunde umgekehrt, man hat nur den

inneren Wunsch, dass es so sein m ö g e , — also dass das Beseligende auch das Wahre sei.

Dieser Wunsch verleitet uns, schlechte Gründe als gute einzukaufen.

132.

V o n  d e m  c h r i s t l i c h e n  E r l ö s u n g s b e d ü r f n i s s .  —  Bei

sorgsamer Ueberlegung muss es möglich sein, dem Vorgange in der Seele eines Christen,

welchen man Erlösungsbedürfniss nennt, eine Erklärung abzugewinnen, die frei von

Mythologie ist: also eine rein psychologische. Bis jetzt sind freilich die psychologischen

Erklärungen religiöser Zustände und Vorgänge in einigem Verrufe gewesen, insoweit eine

sich frei nennende Theologie auf diesem Gebiete ihr unerspriessliches Wesen trieb: denn bei

ihr war es von vornherein, sowie es der Geist ihres Stifters, Schleiermacher’s, vermuthen

lässt, auf die Erhaltung der christlichen Religion und das Fortbestehen der christlichen

Theologen abgesehen; als welche in der psychologischen Analysis der religiösen „Thatsachen“

einen neuen Ankergrund und vor Allem eine neue Beschäftigung gewinnen sollten. Unbeirrt

von solchen Vorgängern, wagen wir folgende Auslegung des bezeichneten Phänomens. Der

Mensch ist sich gewisser Handlungen bewusst, welche in der gebräuchlichen Rangordnung

der Handlungen tief stehen, ja er entdeckt in sich einen Hang zu dergleichen Handlungen,

der ihm fast so unveränderlich wie sein ganzes Wesen erscheint. Wie gerne versuchte er sich

in jener anderen Gattung von Handlungen, welche in der allgemeinen Schätzung als die

obersten und höchsten anerkannt sind, wie gerne fühlte er sich voll des guten Bewusstseins,

welches einer selbstlosen Denkweise folgen soll! Leider aber bleibt es eben bei diesem

Wunsche: die Unzufriedenheit darüber, demselben nicht genügen zu können, kommt zu allen

übrigen Arten von Unzufriedenheit hinzu, welche sein Lebensloos überhaupt oder die Folgen

jener böse genannten Handlungen in ihm erregt haben; so dass eine tiefe Verstimmung

entsteht, mit dem Ausblicke nach einem Arzte, der diese, und alle ihre Ursachen, zu heben

vermöchte. — Dieser Zustand würde nicht so bitter empfunden werden, wenn der Mensch

sich nur mit anderen Menschen unbefangen vergliche: dann nämlich hätte er keinen Grund,

mit sich in einem besonderen Maasse unzufrieden zu sein, er trüge eben nur an der

allgemeinen Last der menschlichen Unbefriedigung und Unvollkommenheit. Aber er

vergleicht sich mit einem Wesen, welches allein jener Handlungen fähig ist, die unegoistisch

genannt werden, und im fortwährenden Bewusstsein einer selbstlosen Denkweise lebt, mit

Gott; dadurch, dass er in diesen hellen Spiegel schaut, erscheint ihm sein Wesen so trübe, so

ungewöhnlich verzerrt. Sodann ängstigt ihn der Gedanke an das selbe Wesen, insofern dieses

als strafende Gerechtigkeit vor seiner Phantasie schwebt: in allen möglichen kleinen und

grossen Erlebnissen glaubt er seinen Zorn, seine Drohung zu erkennen, ja die Geisselschläge

seines Richter- und Henkerthums schon vorzuempfinden. Wer hilft ihm in dieser Gefahr,

welche durch den Hinblick auf eine unermessliche Zeitdauer der Strafe an Grässlichkeit alle

anderen Schrecknisse der Vorstellung überbietet?

133.

Bevor wir diesen Zustand in seinen weiteren Folgen uns vorlegen, wollen wir es doch

uns eingestehen, dass der Mensch in diesen Zustand nicht durch seine „Schuld“ und „Sünde“,

sondern durch eine Reihe von Irrthümern der Vernunft gerathen ist, dass es der Fehler des

Spiegels war, wenn ihm sein Wesen in jenem Grade dunkel und hassenswerth vorkam, und

dass jener Spiegel s e i n  Werk, das sehr unvollkommene Werk der menschlichen Phantasie

und Urtheilskraft war. Erstens ist ein Wesen, welches einzig rein unegoistischer Handlungen

fähig wäre, noch fabelhafter als der Vogel Phönix; es ist deutlich nicht einmal vorzustellen,

schon desshalb, weil der ganze Begriff „unegoistische Handlung“ bei strenger Untersuchung



in die Luft verstiebt. Nie hat ein Mensch Etwas gethan, das allein für Andere und ohne jeden

persönlichen Beweggrund gethan wäre; ja wie sollte er Etwas thun k ö n n e n , das ohne

Bezug zu ihm wäre, also ohne innere Nöthigung (welche ihren Grund doch in einem

persönlichen Bedürfniss haben müsste)? Wie vermöchte das ego ohne ego zu handeln? —

Ein Gott, der dagegen g a n z  Liebe ist, wie gelegentlich angenommen wird, wäre keiner

einzigen unegoistischen Handlung fähig: wobei man sich an einen Gedanken Lichtenberg’s,

der freilich einer niedrigeren Sphäre entnommen ist, erinnern sollte: „Wir können unmöglich

für Andere f ü h l e n , wie man zu sagen pflegt; wir fühlen nur für uns. Der Satz klingt hart,

er ist es aber nicht, wenn er nur recht verstanden wird. Man liebt weder Vater, noch Mutter,

noch Frau, noch Kind, sondern die angenehmen Empfindungen, die sie uns machen“, oder

wie La Rochefoucauld sagt: „si on croit aimer sa maîtresse pour l’amour d’elle, on est bien

trompé.“ Wesshalb Handlungen der Liebe höher g e s c h ä t z t  werden, als andere,

nämlich nicht ihres Wesens, sondern ihrer Nützlichkeit halber, darüber vergleiche man die

schon vorher erwähnten Untersuchungen „über den Ursprung der moralischen

Empfindungen“. Sollte aber ein Mensch wünschen, ganz wie jener Gott, Liebe zu sein, Alles

für Andere, Nichts für sich zu thun, zu wollen, so ist letzteres schon desshalb unmöglich, weil

er s e h r  v i e l  für sich thun muss, um überhaupt Anderen Etwas zu Liebe thun zu

können. Sodann setzt es voraus, dass der Andere Egoist genug ist, um jene Opfer, jenes

Leben für ihn, immer und immer wieder anzunehmen: so dass die Menschen der Liebe und

Aufopferung ein Interesse an dem Fortbestehen der liebelosen und aufopferungsunfähigen

Egoisten haben, und die höchste Moralität, um bestehen zu können, förmlich die Existenz

der Unmoralität e r z w i n g e n  müsste (wodurch sie sich freilich selber aufheben würde).

— Weiter: die Vorstellung eines Gottes beunruhigt und demüthigt so lange, als sie geglaubt

wird, aber wie sie e n t s t a n d e n  ist, darüber kann bei dem jetzigen Stande der

völkervergleichenden Wissenschaft kein Zweifel mehr sein; und mit der Einsicht in jene

Entstehung fällt jener Glaube dahin. Es geht dem Christen, welcher sein Wesen mit dem

Gotte vergleicht, so, wie dem Don Quixote, der seine eigne Tapferkeit unterschätzt, weil er

die Wunderthaten der Helden aus den Ritterromanen im Kopfe hat; der Maassstab, mit

welchem in beiden Fällen gemessen wird, gehört in’s Reich der Fabel. Fällt aber die

Vorstellung des Gottes weg, so auch das Gefühl der „Sünde“ als eines Vergehens gegen

göttliche Vorschriften, als eines Fleckens an einem gottgeweihten Geschöpfe. Dann bleibt

wahrscheinlich noch jener Unmuth übrig, welcher mit der Furcht vor Strafen der weltlichen

Gerechtigkeit, oder vor der Missachtung der Menschen, sehr verwachsen und verwandt ist;

der Unmuth der Gewissensbisse, der schärfste Stachel im Gefühl der Schuld, ist immerhin

abgebrochen, wenn man einsieht, dass man sich durch seine Handlungen wohl gegen

menschliches Herkommen, menschliche Satzungen und Ordnungen vergangen habe, aber

damit noch nicht das „ewige Heil der Seele“ und ihre Beziehung zur Gottheit gefährdet habe.

Gelingt es dem Menschen zuletzt noch, die philosophische Ueberzeugung von der

unbedingten Nothwendigkeit aller Handlungen und ihrer völligen Unverantwortlichkeit zu

gewinnen und in Fleisch und Blut aufzunehmen, so verschwindet auch jener Rest von

Gewissensbissen.

134.

Ist nun der Christ, wie gesagt, durch einige Irrthümer in das Gefühl der

Selbstverachtung gerathen, also durch eine falsche unwissenschaftliche Auslegung seiner

Handlungen und Empfindungen, so muss er mit höchstem Erstaunen bemerken, wie jener

Zustand der Verachtung, der Gewissensbisse, der Unlust überhaupt, nicht anhält, wie

gelegentlich Stunden kommen, wo ihm dies Alles von der Seele weggeweht ist und er sich

wieder frei und muthig fühlt. In Wahrheit hat die Lust an sich selber das Wohlbehagen an

der eigenen Kraft, im Bunde mit der nothwendigen Abschwächung jeder tiefen Erregung, den



Sieg davongetragen; der Mensch liebt sich wieder, er fühlt es, — aber gerade diese Liebe,

diese neue Selbstschätzung, kommt ihm unglaublich vor, er kann in ihr allein das gänzlich

unverdiente Herabströmen eines Gnadenglanzes von Oben sehen. Wenn er früher in allen

Begebnissen Warnungen, Drohungen, Strafen und jede Art von Anzeichen des göttlichen

Zornes zu erblicken glaubte, so d e u t e t  er jetzt in seine Erfahrungen die göttliche Güte

h i n e i n : diess Ereigniss kommt ihm liebevoll, jenes wie ein hülfreicher Fingerzeig, ein

drittes und namentlich seine ganze freudige Stimmung als Beweis vor, dass Gott gnädig sei.

Wie er früher im Zustande des Unmuthes namentlich seine Handlungen falsch ausdeutete, so

jetzt namentlich seine Erlebnisse; die getröstete Stimmung fasst er als Wirkung einer ausser

ihm waltenden Macht auf, die Liebe, mit der er sich im Grunde selbst liebt, erscheint als

göttliche Liebe; Das, was er Gnade und Vorspiel der Erlösung nennt, ist in Wahrheit

Selbstbegnadigung, Selbsterlösung.

135.

Also: eine bestimmte falsche Psychologie, eine gewisse Art von Phantastik in der

Ausdeutung der Motive und Erlebnisse ist die nothwendige Voraussetzung davon, dass Einer

zum Christen werde und das Bedürfniss der Erlösung empfinde. Mit der Einsicht in diese

Verirrung der Vernunft und Phantasie hört man auf, Christ zu sein.

136.

V o n  d e r  c h r i s t l i c h e n  A s k e s e  u n d  H e i l i g k e i t .  —  So sehr

einzelne Denker sich bemüht haben, in den seltenen Erscheinungen der Moralität, welche

man Askese und Heiligkeit zu nennen pflegt, ein Wunderding hinzustellen, dem die Leuchte

einer vernünftigen Erklärung in’s Gesicht zu halten, beinahe schon Frevel und Entweihung

sei: so stark ist hinwiederum die Verführung zu diesem Frevel. Ein mächtiger Antrieb der

N a t u r  hat zu allen Zeiten dazu geführt, gegen jene Erscheinungen überhaupt zu

protestiren; die Wissenschaft, insofern sie, wie früher gesagt, eine Nachahmung der Natur

ist, erlaubt sich wenigstens gegen die behauptete Unerklärbarkeit, ja Unnahbarkeit derselben

Einsprache zu erheben. Freilich gelang es ihr bis jetzt nicht: jene Erscheinungen sind immer

noch unerklärt, zum grossen Vergnügen der erwähnten Verehrer des moralisch-

Wunderbaren. Denn, allgemein gesprochen: das Unerklärte soll durchaus unerklärlich, das

Unerklärliche durchaus unnatürlich, übernatürlich, wunderhaft sein, — so lautet die

Forderung in den Seelen aller Religiösen und Metaphysiker (auch der Künstler, falls sie

zugleich Denker sind); während der wissenschaftliche Mensch in dieser Forderung das „böse

Princip“ sieht. — Die allgemeine erste Wahrscheinlichkeit, auf welche man bei Betrachtung

der Askese und Heiligkeit zuerst geräth, ist diese, dass ihre Natur eine c o m p l i c i r t e

ist: denn fast überall, innerhalb der physischen Welt sowohl wie in der moralischen, hat man

mit Glück das angeblich Wunderbare auf das Complicirte und mehrfach Bedingte

zurückgeführt. Wagen wir es also, einzelne Antriebe in der Seele der Heiligen und Asketen

zunächst zu isoliren und zum Schluss sie in einander uns verwachsen zu denken.

137.

Es giebt einen T r o t z  g e g e n  s i c h  s e l b s t , zu dessen sublimirtesten

Aeusserungen manche Formen der Askese gehören. Gewisse Menschen haben nämlich ein so

hohes Bedürfniss, ihre Gewalt und Herrschsucht auszuüben, dass sie, in Ermangelung

anderer Objecte, oder, weil es ihnen sonst immer misslungen ist, endlich darauf verfallen,

gewisse Theile ihres eigenen Wesens, gleichsam Ausschnitte oder Stufen ihrer selbst, zu

tyrannisiren. So bekennt sich mancher Denker zu Ansichten, welche ersichtlich nicht dazu

dienen, seinen Ruf zu vermehren oder zu verbessern; mancher beschwört förmlich die



Missachtung Anderer auf sich herab, während er es leicht hätte, durch Stillschweigen ein

geachteter Mann zu bleiben; andere widerrufen frühere Meinungen und scheuen es nicht,

fürderhin inconsequent genannt zu werden: im Gegentheil, sie bemühen sich darum und

benehmen sich wie übermüthige Reiter, welche das Pferd, erst wenn es wild geworden, mit

Schweiss bedeckt, scheu gemacht ist, am liebsten mögen. So steigt der Mensch auf

gefährlichen Wegen in die höchsten Gebirge, um über seine Aengstlichkeit und seine

schlotternden Kniee Hohn zu lachen; so bekennt sich der Philosoph zu Ansichten der Askese,

Demuth und Heiligkeit, in deren Glanze sein eigenes Bild auf das ärgste verhässlicht wird.

Dieses Zerbrechen seiner selbst, dieser Spott über die eigene Natur, dieses spernere se

sperni, aus dem die Religionen so viel gemacht haben, ist eigentlich ein sehr hoher Grad der

Eitelkeit. Die ganze Moral der Bergpredigt gehört hieher: der Mensch hat eine wahre Wollust

darin, sich durch übertriebene Ansprüche zu vergewaltigen und dieses tyrannisch fordernde

Etwas in seiner Seele nachher zu vergöttern. In jeder asketischen Moral betet der Mensch

einen Theil von sich als Gott an und hat dazu nöthig, den übrigen Theil zu diabolisiren. —

138.

Der Mensch ist nicht zu allen Stunden gleich moralisch, diess ist bekannt: beurtheilt

man seine Moralität nach der Fähigkeit zu grosser aufopfernder Entschliessung und

Selbstverleugnung (welche, dauernd und zur Gewohnheit geworden, Heiligkeit ist), so ist er

im A f f e c t  am moralischsten; die höhere Erregung reicht ihm ganz neue Motive dar,

welcher er, nüchtern und kalt wie sonst, vielleicht nicht einmal fähig zu sein glaubte. Wie

kommt diess? Wahrscheinlich aus der Nachbarschaft alles Grossen und hoch Erregenden; ist

der Mensch einmal in eine ausserordentliche Spannung gebracht, so kann er ebensowohl zu

einer furchtbaren Rache, als zu einer furchtbaren Brechung seines Rachebedürfnisses sich

entschliessen. Er will, unter dem Einflusse der gewaltigen Emotion, jedenfalls das Grosse,

Gewaltige, Ungeheure, und wenn er zufällig merkt, dass ihm die Aufopferung seiner selbst

ebenso oder noch mehr genugthut, als die Opferung des Anderen, so wählt er sie. Eigentlich

liegt ihm also nur an der Entladung seiner Emotion; da fasst er wohl, um seine Spannung zu

erleichtern, die Speere der Feinde zusammen und begräbt sie in seine Brust. Dass in der

Selbstverleugnung, und nicht nur in der Rache, etwas Grosses liege, musste der Menschheit

erst in langer Gewöhnung anerzogen werden; eine Gottheit, welche sich selbst opfert, war

das stärkste und wirkungsvollste Symbol dieser Art von Grösse. Als die Besiegung des

schwerst zu besiegenden Feindes, die plötzliche Bemeisterung eines Affectes, — als Diess

e r s c h e i n t  diese Verleugnung; und insofern gilt sie als der Gipfel des Moralischen. In

Wahrheit handelt es sich bei ihr um die Vertauschung der einen Vorstellung mit der andern,

während das Gemüth seine gleiche Höhe, seinen gleichen Fluthstand, behält. Ernüchterte,

vom Affect ausruhende Menschen verstehen die Moralität jener Augenblicke nicht mehr, aber

die Bewunderung Aller, die jene miterlebten, hält sie aufrecht; der Stolz ist ihr Trost, wenn

der Affect und das Verständniss ihrer That weicht. Also: im Grunde sind auch jene

Handlungen der Selbstverleugnung nicht moralisch, insofern sie nicht streng in Hinsicht auf

Andere gethan sind; vielmehr giebt der Andere dem hochgespannten Gemüthe nur eine

Gelegenheit, sich zu erleichtern, durch jene Verleugnung.

139.

In mancher Hinsicht sucht sich auch der Asket das Leben leicht zu machen, und zwar

gewöhnlich durch die vollkommene Unterordnung unter einen fremden Willen oder unter ein

umfängliches Gesetz und Ritual; etwa in der Art, wie der Brahmane durchaus Nichts seiner

eigenen Bestimmung überlässt und sich in jeder Minute durch eine heilige Vorschrift

bestimmt. Diese Unterordnung ist ein mächtiges Mittel, um über sich Herr zu werden; man

ist beschäftigt, also ohne Langeweile, und hat doch keine Anregung des Eigenwillens und der



Leidenschaft dabei; nach vollbrachter That fehlt das Gefühl der Verantwortung und damit die

Qual der Reue. Man hat ein für alle Mal auf eigenen Willen verzichtet, und diess ist leichter,

als nur gelegentlich einmal zu verzichten; sowie es auch leichter ist, einer Begierde ganz zu

entsagen, als in ihr Maass zu halten. Wenn wir uns der jetzigen Stellung des Mannes zum

Staate erinnern, so finden wir auch da, dass der unbedingte Gehorsam bequemer ist, als der

bedingte. Der Heilige also erleichtert sich durch jenes völlige Aufgeben der Persönlichkeit

sein Leben, und man täuscht sich, wenn man in jenem Phänomen das höchste Heldenstück

der Moralität bewundert. Es ist in jedem Falle schwerer, seine Persönlichkeit ohne

Schwanken und Unklarheit durchzusetzen, als sich von ihr in der erwähnten Weise zu lösen;

überdiess verlangt es viel mehr Geist und Nachdenken.

140.

Nachdem ich, in vielen der schwerer erklärbaren Handlungen, Aeusserungen jener Lust

an der E m o t i o n  a n  s i c h  gefunden habe, möchte ich auch in Betreff der

Selbstverachtung, welche zu den Merkmalen der Heiligkeit gehört, und ebenso in den

Handlungen der Selbstquälerei (durch Hunger und Geisselschläge, Verrenkungen der Glieder,

Erheuchelung des Wahnsinns) ein Mittel erkennen, durch welches jene Naturen gegen die

allgemeine Ermüdung ihres Lebenswillens (ihrer Nerven) ankämpfen: sie bedienen sich der

schmerzhaftesten Reizmittel und Grausamkeiten, um für Zeiten wenigstens aus jener

Dumpfheit und Langenweile aufzutauchen, in welche ihre grosse geistige Indolenz und jene

geschilderte Unterordnung unter einen fremden Willen sie so häufig verfallen lässt.

141.

Das gewöhnlichste Mittel, welches der Asket und Heilige anwendet, um sich das Leben

doch noch erträglich und unterhaltend zu machen, besteht in gelegentlichem Kriegführen

und in dem Wechsel von Sieg und Niederlage. Dazu braucht er einen Gegner und findet ihn

in dem sogenannten „inneren Feinde“. Namentlich nützt er seinen Hang zur Eitelkeit, Ehr-

und Herrschsucht, sodann seine sinnlichen Begierden aus, um sein Leben wie eine

fortgesetzte Schlacht und sich wie ein Schlachtfeld ansehen zu dürfen, auf dem gute und böse

Geister mit wechselndem Erfolge ringen. Bekanntlich wird die sinnliche Phantasie durch die

Regelmässigkeit des geschlechtlichen Verkehrs gemässigt, ja fast unterdrückt, umgekehrt,

durch Enthaltsamkeit oder Unordnung im Verkehre entfesselt und wüst. Die Phantasie vieler

christlichen Heiligen war in ungewöhnlichem Maasse schmutzig; vermöge jener Theorie, dass

diese Begierden wirkliche Dämonen seien, die in ihnen wütheten, fühlten sie sich nicht

allzusehr verantwortlich dabei; diesem Gefühle verdanken wir die so belehrende

Aufrichtigkeit ihrer Selbstzeugnisse. Es war in ihrem Interesse, dass dieser Kampf in irgend

einem Grade immer unterhalten wurde, weil durch ihn, wie gesagt, ihr ödes Leben

unterhalten wurde. Damit der Kampf aber wichtig genug erscheine, um andauernde

Theilnahme und Bewunderung bei den Nicht-Heiligen zu erregen, musste die Sinnlichkeit

immer mehr verketzert und gebrandmarkt werden, ja die Gefahr ewiger Verdammnis wurde

so eng an diese Dinge geknüpft, dass höchstwahrscheinlich durch ganze Zeitalter hindurch

die Christen mit bösem Gewissen Kinder zeugten; wodurch gewiss der Menschheit ein

grosser Schade angethan worden ist. Und doch steht hier die Wahrheit ganz auf dem Kopfe:

was für die Wahrheit besonders unschicklich ist. Zwar hatte das Christenthum gesagt: jeder

Mensch sei in Sünden empfangen und geboren, und im unausstehlichen Superlativ-

Christenthume des Calderon hatte sich dieser Gedanke noch einmal zusammengeknotet und

verschlungen, so dass er die verdrehteste Paradoxie wagte, die es giebt, in dem bekannten

Verse:

die grösste Schuld des Menschen



ist, dass er geboren ward.
In allen pessimistischen Religionen wird der Zeugungsact als schlecht an sich

empfunden, aber keineswegs ist diese Empfindung eine allgemein-menschliche; selbst nicht

einmal das Urtheil aller Pessimisten ist sich hierin gleich. Empedokles zum Beispiel weiss gar

Nichts vom Beschämenden, Teuflischen, Sündhaften in allen erotischen Dingen; er sieht

vielmehr auf der grossen Wiese des Unheils eine einzige heil- und hoffnungsvolle

Erscheinung, die Aphrodite; sie gilt ihm als Bürgschaft, dass der Streit nicht ewig herrschen,

sondern einem milderen Dämon einmal das Scepter überreichen werde. Die christlichen

Pessimisten der Praxis hatten, wie gesagt, ein Interesse daran, dass eine andere Meinung in

der Herrschaft blieb; sie brauchten für die Einsamkeit und die geistige Wüstenei ihres

Lebens einen immer lebendigen Feind: und einen allgemein anerkannten Feind, durch

dessen Bekämpfung und Ueberwältigung sie dem Nicht-Heiligen sich immer von Neuem

wieder als halb unbegreifliche, übernatürliche Wesen darstellten. Wenn dieser Feind endlich,

in Folge ihrer Lebensweise und ihrer zerstörten Gesundheit, die Flucht für immer ergriff, so

verstanden sie es sofort, ihr Inneres mit neuen Dämonen bevölkert zu s e h e n . Das Auf-

und Niederschwanken der Wagschalen Hochmuth und Demuth unterhielt ihre grübelnden

Köpfe so gut, wie der Wechsel von Begierde und Seelenruhe. Damals diente die Psychologie

dazu, alles Menschliche nicht nur zu verdächtigen, sondern zu lästern, zu geisseln, zu

kreuzigen; man w o l l t e  sich möglichst schlecht und böse finden, man suchte die Angst um

das Heil der Seele, die Verzweiflung an der eignen Kraft. Alles Natürliche, an welches der

Mensch die Vorstellung des Schlechten, Sündhaften anhängt (wie er es zum Beispiel noch

jetzt in Betreff des Erotischen gewöhnt ist), belästigt, verdüstert die Phantasie, giebt einen

scheuen Blick, lässt den Menschen mit sich selber hadern und macht ihn unsicher und

vertrauenslos; selbst seine Träume bekommen einen Beigeschmack des gequälten Gewissens.

Und doch ist dieses Leiden am Natürlichen in der Realität der Dinge völlig unbegründet: es

ist nur die Folge von Meinungen ü b e r  die Dinge. Man erkennt leicht, wie die Menschen

dadurch schlechter werden, dass sie das unvermeidlich-Natürliche als schlecht bezeichnen

und später immer als so beschaffen empfinden. Es ist der Kunstgriff der Religion und jener

Metaphysiker, welche den Menschen als böse und sündhaft von Natur wollen, ihm die Natur

zu verdächtigen und so ihn selber schlecht zu m a c h e n : denn so lernt er sich als schlecht

empfinden, da er das Kleid der Natur nicht ausziehen kann. Allmählich fühlt er sich, bei

einem langen Leben im Natürlichen, von einer solchen Last von Sünden bedrückt, dass

übernatürliche Mächte nöthig werden, um diese Last heben zu können; und damit ist das

schon besprochene Erlösungsbedürfniss auf den Schauplatz getreten, welches gar keiner

wirklichen, sondern nur einer eingebildeten Sündhaftigkeit entspricht. Man gehe die

einzelnen moralischen Aufstellungen der Urkunden des Christenthums durch und man wird

überall finden, dass die Anforderungen überspannt sind, damit der Mensch ihnen nicht

genügen k ö n n e ; die Absicht ist nicht, dass er moralischer w e r d e , sondern dass er sich

m ö g l i c h s t  s ü n d h a f t  fühle. Wenn dem Menschen diess Gefühl nicht

a n g e n e h m  gewesen wäre, — wozu hätte er eine solche Vorstellung erzeugt und sich so

lange an sie gehängt? Wie in der antiken Welt eine unermessliche Kraft von Geist und

Erfindungsgabe verwendet worden ist, um die Freude am Leben durch festliche Culte zu

mehren: so ist in der Zeit des Christenthums ebenfalls unermesslich viel Geist einem andern

Streben geopfert worden: der Mensch sollte auf alle Weise sich sündhaft fühlen und dadurch

überhaupt erregt, belebt, beseelt werden. Erregen, beleben, beseelen, um jeden Preis — ist

das nicht das Losungswort einer erschlafften, überreifen, übercultivirten Zeit? Der Kreis aller

natürlichen Empfindungen war hundertmal durchlaufen, die Seele war ihrer müde geworden:

da erfanden der Heilige und der Asket eine neue Gattung von Lebensreizen. Sie stellten sich

vor Aller Augen hin, nicht eigentlich zur Nachahmung für Viele, sondern als schauderhaftes

und doch entzückendes Schauspiel, welches an jenen Gränzen zwischen Welt und Ueberwelt

aufgeführt wurde, wo Jedermann damals bald himmlische Lichtblicke, bald unheimliche, aus



der Tiefe lodernde Flammenzungen zu erblicken glaubte. Das Auge des Heiligen, hingerichtet

auf die in jedem Betracht furchtbare Bedeutung des kurzen Erdenlebens, auf die Nähe der

letzten Entscheidung über endlose neue Lebensstrecken, diess verkohlende Auge, in einem

halb vernichteten Leibe, machte die Menschen der alten Welt bis in alle Tiefen erzittern;

hinblicken, schaudernd wegblicken, von Neuem den Reiz des Schauspiels spüren, ihm

nachgeben, sich an ihm ersättigen, bis die Seele in Gluth und Fieberfrost erbebt, — das war

die letzte L u s t ,  w e l c h e  d a s  A l t e r t h u m  e r f a n d , nachdem es selbst

gegen den Anblick von Thier- und Menschenkämpfen stumpf geworden war.

142.

Um das Gesagte zusammenzufassen: jener Seelenzustand, dessen sich der Heilige oder

Heiligwerdende erfreut, setzt sich aus Elementen zusammen, welche wir Alle recht wohl

kennen, nur dass sie sich unter dem Einfluss anderer als religiöser Vorstellungen anders

gefärbt zeigen und dann den Tadel der Menschen ebenso stark zu erfahren pflegen, wie sie,

in jener Verbrämung mit Religion und letzter Bedeutsamkeit des Daseins, auf Bewunderung,

ja Anbetung rechnen dürfen, — mindestens in früheren Zeiten rechnen durften. Bald übt der

Heilige jenen Trotz gegen sich selbst, der ein naher Verwandter der Herrschsucht ist und

auch dem Einsamsten noch das Gefühl der Macht giebt; bald springt seine angeschwellte

Empfindung aus dem Verlangen, seine Leidenschaften dahinschiessen zu lassen, über in das

Verlangen, sie wie wilde Rosse zusammenstürzen zu machen, unter dem mächtigen Druck

einer stolzen Seele; bald will er ein völliges Aufhören aller störenden, quälenden, reizenden

Empfindungen, einen wachen Schlaf, ein dauerndes Ausruhen im Schoosse einer dumpfen,

thier- und pflanzenhaften Indolenz; bald sucht er den Kampf und entzündet ihn in sich, weil

ihm die Langeweile ihr gähnendes Gesicht entgegenhält: er geisselt seine Selbstvergötterung

mit Selbstverachtung und Grausamkeit, er freut sich an dem wilden Aufruhre seiner

Begierden, an dem scharfen Schmerz der Sünde, ja an der Vorstellung des Verlorenseins, er

versteht es, seinem Affect, zum Beispiel dem der äussersten Herrschsucht, einen Fallstrick zu

legen, so dass er in den der äussersten Erniedrigung übergeht und seine aufgehetzte Seele

durch diesen Contrast aus allen Fugen gerissen wird; und zuletzt: wenn es ihn gar nach

Visionen, Gesprächen mit Todten oder göttlichen Wesen gelüstet, so ist es im Grunde eine

seltene Art von Wollust, welche er begehrt, aber vielleicht jene Wollust, in der alle anderen in

einen Knoten zusammengeschlungen sind. Novalis, eine der Autoritäten in Fragen der

Heiligkeit durch Erfahrung und Instinct, spricht das ganze Geheimniss einmal mit naiver

Freude aus: „Es ist wunderbar genug, dass nicht längst die Association von Wollust, Religion

und Grausamkeit die Menschen aufmerksam auf ihre innige Verwandtschaft und

gemeinschaftliche Tendenz gemacht hat.“

143.

Nicht Das, was der Heilige ist, sondern Das, was er in den Augen der Nicht-Heiligen

b e d e u t e t , giebt ihm seinen welthistorischen Werth. Dadurch, dass man sich über ihn

irrte, dass man seine Seelenzustände falsch auslegte und ihn von sich so stark als möglich

abtrennte, als etwas durchaus Unvergleichliches und fremdartig-Uebermenschliches: dadurch

gewann er die ausserordentliche Kraft, mit welcher er die Phantasie ganzer Völker, ganzer

Zeiten beherrschen konnte. Er selbst kannte sich nicht; er selbst verstand die Schriftzüge

seiner Stimmungen, Neigungen, Handlungen nach einer Kunst der Interpretation, welche

ebenso überspannt und künstlich war, wie die pneumatische Interpretation der Bibel. Das

Verschrobene und Kranke in seiner Natur, mit ihrer Zusammenkoppelung von geistiger

Armuth, schlechtem Wissen, verdorbener Gesundheit, überreizten Nerven, blieb seinem Blick

ebenso wie dem seiner Beschauer verborgen. Er war kein besonders guter Mensch, noch

weniger ein besonders weiser Mensch: aber er b e d e u t e t e  Etwas, das über



menschliches Maass in Güte und Weisheit hinausreiche. Der Glaube an ihn unterstützte den

Glauben an Göttliches und Wunderhaftes, an einen religiösen Sinn alles Daseins, an einen

bevorstehenden letzten Tag des Gerichtes. In dem abendlichen Glanze einer Weltuntergangs-

Sonne, welche über die christlichen Völker hinleuchtete, wuchs die Schattengestalt des

Heiligen in’s Ungeheure: ja bis zu einer solchen Höhe, dass selbst in unserer Zeit, die nicht

mehr an Gott glaubt, es noch genug Denker giebt, welche an den Heiligen glauben.

144.

Es versteht sich von selbst, dass dieser Zeichnung des Heiligen, welche nach dem

Durchschnitt der ganzen Gattung entworfen ist, manche Zeichnung entgegengestellt werden

kann, welche eine angenehmere Empfindung hervorbringen möchte. Einzelne Ausnahmen

jener Gattung heben sich heraus, sei es durch grosse Milde und Menschenfreundlichkeit, sei

es durch den Zauber ungewöhnlicher Thatkraft; andere sind im höchsten Grade anziehend,

weil bestimmte Wahnvorstellungen über ihr ganzes Wesen Lichtströme ausgiessen: wie es

zum Beispiel mit dem berühmten Stifter des Christenthums der Fall ist, der sich für den

eingeborenen Sohn Gottes hielt und desshalb sich sündlos fühlte; so dass er durch eine

Einbildung — die man nicht zu hart beurtheilen möge, weil das ganze Alterthum von

Göttersöhnen wimmelt — das selbe Ziel erreichte, das Gefühl völliger Sündlosigkeit, völliger

Unverantwortlichkeit, welches jetzt durch die Wissenschaft Jedermann sich erwerben kann.

— Ebenfalls habe ich abgesehen von den indischen Heiligen, welche auf einer Zwischenstufe

zwischen dem christlichen Heiligen und dem griechischen Philosophen stehen und insofern

keinen reinen Typus darstellen: die Erkenntniss, die Wissenschaft — soweit es eine solche

gab —, die Erhebung über die anderen Menschen durch die logische Zucht und Schulung des

Denkens wurde bei den Buddhaisten als ein Kennzeichen der Heiligkeit ebenso gefordert,

wie die selben Eigenschaften in der christlichen Welt, als Kennzeichen der Unheiligkeit,

abgelehnt und verketzert werden.

Viertes Hauptstück. 
Aus der Seele der Künstler und

Schriftsteller.

145.

D a s  V o l l k o m m e n e  s o l l  n i c h t  g e w o r d e n  s e i n .  —  Wir sind

gewöhnt, bei allem Vollkommenen die Frage nach dem Werden zu unterlassen: sondern uns

des Gegenwärtigen zu freuen, wie als ob es auf einen Zauberschlag aus dem Boden

aufgestiegen sei. Wahrscheinlich stehen wir hier noch unter der Nachwirkung einer uralten

mythologischen Empfindung. Es ist uns b e i n a h e  noch so zu Muthe (zum Beispiel in

einem griechischen Tempel wie der von Pästum), als ob eines Morgens ein Gott spielend aus

solchen ungeheuren Lasten sein Wohnhaus gebaut habe: anderemale als ob eine Seele

urplötzlich in einen Stein hineingezaubert sei und nun durch ihn reden wolle. Der Künstler

weiss, dass sein Werk nur voll wirkt, wenn es den Glauben an eine Improvisation, an eine

wundergleiche Plötzlichkeit der Entstehung erregt; und so hilft er wohl dieser Illusion nach

und führt jene Elemente der begeisterten Unruhe, der blind greifenden Unordnung, des

aufhorchenden Träumens beim Beginn der Schöpfung in die Kunst ein, als Trugmittel, um

die Seele des Schauers oder Hörers so zu stimmen, dass sie an das plötzliche Hervorspringen

des Vollkommenen glaubt. — Die Wissenschaft der Kunst hat dieser Illusion, wie es sich von

selbst versteht, auf das bestimmteste zu widersprechen und die Fehlschlüsse und

Verwöhnungen des Intellects aufzuzeigen, vermöge welcher er dem Künstler in das Netz



läuft.

146.

D e r  W a h r h e i t s s i n n  d e s  K ü n s t l e r s .  —  Der Künstler hat in

Hinsicht auf das Erkennen der Wahrheiten eine schwächere Moralität, als der Denker; er will

sich die glänzenden, tiefsinnigen Deutungen des Lebens durchaus nicht nehmen lassen und

wehrt sich gegen nüchterne, schlichte Methoden und Resultate. Scheinbar kämpft er für die

höhere Würde und Bedeutung des Menschen; in Wahrheit will er die für seine Kunst

w i r k u n g s v o l l s t e n  Voraussetzungen nicht aufgeben, also das Phantastische,

Mythische, Unsichere, Extreme, den Sinn für das Symbolische, die Ueberschätzung der

Person, den Glauben an etwas Wunderartiges im Genius: er hält also die Fortdauer seiner

Art des Schaffens für wichtiger, als die wissenschaftliche Hingebung an das Wahre in jeder

Gestalt, erscheine diese auch noch so schlicht.

147.

D i e  K u n s t  a l s  T o d t e n b e s c h w ö r e r i n .  —  Die Kunst versieht

nebenbei die Aufgabe zu conserviren, auch wohl erloschene, verblichene Vorstellungen ein

Wenig wieder aufzufärben; sie flicht, wenn sie diese Aufgabe löst, ein Band um verschiedene

Zeitalter und macht deren Geister wiederkehren. Zwar ist es nur ein Scheinleben wie über

Gräbern, welches hierdurch entsteht, oder wie die Wiederkehr geliebter Todten im Traume,

aber wenigstens auf Augenblicke wird die alte Empfindung noch einmal rege und das Herz

klopft nach einem sonst vergessenen Tacte. Nun muss man wegen dieses allgemeinen

Nutzens der Kunst dem Künstler selber es nachsehen, wenn er nicht in den vordersten

Reihen der Aufklärung und der fortschreitenden V e r m ä n n l i c h u n g  der Menschheit

steht: er ist zeitlebens ein Kind oder ein Jüngling geblieben und auf dem Standpunct

zurückgehalten, auf welchem er von seinem Kunsttriebe überfallen wurde; Empfindungen der

ersten Lebensstufen stehen aber zugestandenermaassen denen früherer Zeitläufte näher, als

denen des gegenwärtigen Jahrhunderts. Unwillkürlich wird es zu seiner Aufgabe, die

Menschheit zu verkindlichen; diess ist sein Ruhm und seine Begränztheit.

148.

D i c h t e r  a l s  E r l e i c h t e r e r  d e s  L e b e n s .  —  Die Dichter, insofern

auch sie das Leben der Menschen erleichtern wollen, wenden den Blick entweder von der

mühseligen Gegenwart ab oder verhelfen der Gegenwart durch ein Licht, das sie von der

Vergangenheit herstrahlen machen, zu neuen Farben. Um diess zu können, müssen sie selbst

in manchen Hinsichten rückwärts gewendete Wesen sein: so dass man sie als Brücken zu

ganz fernen Zeiten und Vorstellungen, zu absterbenden oder abgestorbenen Religionen und

Culturen gebrauchen kann. Sie sind eigentlich immer und nothwendig E p i g o n e n . Es ist

freilich von ihren Mitteln zur Erleichterung des Lebens einiges Ungünstige zu sagen: sie

beschwichtigen und heilen nur vorläufig, nur für den Augenblick; sie halten sogar die

Menschen ab, an einer wirklichen Verbesserung ihrer Zustände zu arbeiten, indem sie gerade

die Leidenschaft der Unbefriedigten, welche zur That drängen, aufheben und palliativisch

entladen.

149.

D e r  l a n g s a m e  P f e i l  d e r  S c h ö n h e i t .  —  Die edelste Art der

Schönheit ist die, welche nicht auf einmal hinreisst, welche nicht stürmische und

berauschende Angriffe macht (eine solche erweckt leicht Ekel), sondern jene langsam



einsickernde, welche man fast unbemerkt mit sich fortträgt und die Einem im Traum einmal

wiederbegegnet, endlich aber, nachdem sie lange mit Bescheidenheit an unserm Herzen

gelegen, von uns ganz Besitz nimmt, unser Auge mit Thränen, unser Herz mit Sehnsucht

füllt. — Wonach sehnen wir uns beim Anblick der Schönheit? Darnach, schön zu sein: wir

wähnen, es müsse viel Glück damit verbunden sein. — Aber das ist ein Irrthum.

150.

B e s e e l u n g  d e r  K u n s t .  —  Die Kunst erhebt ihr Haupt, wo die Religionen

nachlassen. Sie übernimmt eine Menge durch die Religion erzeugter Gefühle und

Stimmungen, legt sie an ihr Herz und wird jetzt selber tiefer, seelenvoller, so dass sie

Erhebung und Begeisterung mitzutheilen vermag, was sie vordem noch nicht konnte. Der

zum Strome angewachsene Reichthum des religiösen Gefühls bricht immer wieder aus und

will sich neue Reiche erobern: aber die wachsende Aufklärung hat die Dogmen der Religion

erschüttert und ein gründliches Misstrauen eingeflösst: so wirft sich das Gefühl, durch die

Aufklärung aus der religiösen Sphäre hinausgedrängt, in die Kunst; in einzelnen Fällen auch

auf das politische Leben, ja selbst direct auf die Wissenschaft. Ueberall, wo man an

menschlichen Bestrebungen eine höhere düstere Färbung wahrnimmt, darf man vermuthen,

dass Geistergrauen, Weihrauchduft und Kirchenschatten daran hängen geblieben sind.

151.

W o d u r c h  d a s  M e t r u m  v e r s c h ö n e r t .  —  Das Metrum legt Flor

über die Realität; es veranlasst einige Künstlichkeit des Geredes und Unreinheit des Denkens;

durch den Schatten, den es auf den Gedanken wirft, verdeckt es bald, bald hebt es hervor.

Wie Schatten nöthig ist, um zu verschönern, so ist das „Dumpfe“ nöthig, um zu

verdeutlichen. — Die Kunst macht den Anblick des Lebens erträglich, dadurch dass sie den

Flor des unreinen Denkens über dasselbe legt.

152.

K u n s t  d e r  h ä s s l i c h e n  S e e l e .  —  Man zieht der Kunst viel zu enge

Schranken, wenn man verlangt, dass nur die geordnete, sittlich im Gleichgewicht schwebende

Seele sich in ihr aussprechen dürfe. Wie in den bildenden Künsten, so auch giebt es in der

Musik und Dichtung eine Kunst der hässlichen Seele, neben der Kunst der schönen Seele;

und die mächtigsten Wirkungen der Kunst, das Seelenbrechen, Steinebewegen und

Thierevermenschlichen ist vielleicht gerade jener Kunst am meisten gelungen.

153.

D i e  K u n s t  m a c h t  d e m  D e n k e r  d a s  H e r z  s c h w e r .  —

Wie stark das metaphysische Bedürfniss ist und wie sich noch zuletzt die Natur den Abschied

von ihm schwer macht, kann man daraus entnehmen, dass noch im Freigeiste, wenn er sich

alles Metaphysischen entschlagen hat, die höchsten Wirkungen der Kunst leicht ein

Miterklingen der lange verstummten, ja zerrissenen metaphysischen Saite hervorbringen, sei

es zum Beispiel, dass er bei einer Stelle der neunten Symphonie Beethoven’s sich über der

Erde in einem Sternendome schweben fühlt, mit dem Traume der U n s t e r b l i c h k e i t

im Herzen: alle Sterne scheinen um ihn zu flimmern und die Erde immer tiefer

hinabzusinken. — Wird er sich dieses Zustandes bewusst, so fühlt er wohl einen tiefen Stich

im Herzen und seufzt nach dem Menschen, welcher ihm die verlorene Geliebte, nenne man

sie nun Religion oder Metaphysik, zurückführe. In solchen Augenblicken wird sein

intellectualer Charakter auf die Probe gestellt.



154.

M i t  d e m  L e b e n  s p i e l e n .  —  Die Leichtigkeit und Leichtfertigkeit der

homerischen Phantasie war nöthig, um das übermässig leidenschaftliche Gemüth und den

überscharfen Verstand des Griechen zu beschwichtigen und zeitweilig aufzuheben. Spricht

bei ihnen der Verstand: wie herbe und grausam erscheint dann das Leben! Sie täuschen sich

nicht, aber sie umspielen absichtlich das Leben mit Lügen. Simonides rieth seinen

Landsleuten, das Leben wie ein Spiel zu nehmen; der Ernst war ihnen als Schmerz

allzubekannt (das Elend der Menschen ist ja das Thema, über welches die Götter so gern

singen hören) und sie wussten, dass einzig durch die Kunst selbst das Elend zum Genusse

werden könne. Zur Strafe für diese Einsicht waren sie aber von der Lust, zu fabuliren, so

geplagt, dass es ihnen im Alltagsleben schwer wurde, sich von Lug und Trug frei zu halten,

wie alles Poetenvolk eine solche Lust an der Lüge hat und obendrein noch die Unschuld

dabei. Die benachbarten Völker fanden das wohl mitunter zum Verzweifeln.

155.

G l a u b e  a n  I n s p i r a t i o n .  —  Die Künstler haben ein Interesse daran,

dass man an die plötzlichen Eingebungen, die sogenannten Inspirationen glaubt; als ob die

Idee des Kunstwerks, der Dichtung, der Grundgedanke einer Philosophie, wie ein

Gnadenschein vom Himmel herableuchte. In Wahrheit producirt die Phantasie des guten

Künstlers oder Denkers fortwährend, Gutes, Mittelmässiges und Schlechtes, aber seine

U r t h e i l s k r a f t , höchst geschärft und geübt, verwirft, wählt aus, knüpft zusammen;

wie man jetzt aus den Notizbüchern Beethoven’s ersieht, dass er die herrlichsten Melodien

allmählich zusammengetragen und aus vielfachen Ansätzen gewissermaassen ausgelesen hat.

Wer weniger streng scheidet und sich der nachbildenden Erinnerung gern überlässt, der wird

unter Umständen ein grosser Improvisator werden können; aber die künstlerische

Improvisation steht tief im Verhältniss zum ernst und mühevoll erlesenen Kunstgedanken.

Alle Grossen waren grosse Arbeiter, unermüdlich nicht nur im Erfinden, sondern auch im

Verwerfen, Sichten, Umgestalten, Ordnen.

156.

N o c h m a l s  d i e  I n s p i r a t i o n .  —  Wenn sich die Productionskraft eine

Zeit lang angestaut hat und am Ausfliessen durch ein Hemmnis gehindert worden ist, dann

giebt es endlich einen so plötzlichen Erguss, als ob eine unmittelbare Inspiration, ohne

vorhergegangenes inneres Arbeiten, also ein Wunder sich vollziehe. Diess macht die

bekannte Täuschung aus, an deren Fortbestehen, wie gesagt, das Interesse aller Künstler ein

wenig zu sehr hängt. Das Capital hat sich eben nur a n g e h ä u f t , es ist nicht auf einmal

vom Himmel gefallen. Es giebt übrigens auch anderwärts solche scheinbare Inspiration, zum

Beispiel im Bereiche der Güte, der Tugend, des Lasters.

157.

D i e  L e i d e n  d e s  G e n i u s ’  u n d  i h r  W e r t h .  —  Der künstlerische

Genius will Freude machen, aber wenn er auf einer sehr hohen Stufe steht, so fehlen ihm

leicht die Geniessenden; er bietet Speisen, aber man will sie nicht. Das giebt ihm ein unter

Umständen lächerlich-rührendes Pathos; denn im Grunde hat er kein Recht, die Menschen

zum Vergnügen zu zwingen. Seine Pfeife tönt, aber Niemand will tanzen: kann das tragisch

sein? — Vielleicht doch. Zuletzt hat er als Compensation für diese Entbehrung mehr

Vergnügen beim Schaffen, als die übrigen Menschen bei allen anderen Gattungen der



Thätigkeit haben. Man empfindet seine Leiden übertrieben, weil der Ton seiner Klage lauter,

sein Mund beredter ist; und m i t u n t e r  sind seine Leiden wirklich sehr gross, aber nur

desshalb, weil sein Ehrgeiz, sein Neid so gross ist. Der wissende Genius, wie Kepler und

Spinoza, ist für gewöhnlich nicht so begehrlich und macht von seinen wirklich grösseren

Leiden und Entbehrungen kein solches Aufheben. Er darf mit grösserer Sicherheit auf die

Nachwelt rechnen und sich der Gegenwart entschlagen; während ein Künstler, der diess thut,

immer ein verzweifeltes Spiel spielt, bei dem ihm wehe um’s Herz werden muss. In ganz

seltenen Fällen, — dann, wenn im selben Individuum der Genius des Könnens und des

Erkennens und der moralische Genius sich verschmelzen — kommt zu den erwähnten

Schmerzen noch die Gattung von Schmerzen hinzu, welche als die absonderlichsten

Ausnahmen in der Welt zu nehmen sind: die ausser- und überpersönlichen, einem Volke, der

Menschheit, der gesammten Cultur, allem leidenden Dasein zugewandten Empfindungen:

welche ihren Werth durch die Verbindung mit besonders schwierigen und entlegenen

Erkenntnissen erlangen (Mitleid an sich ist wenig werth). — Aber welchen Maassstab, welche

Goldwage giebt es für deren Aechtheit? Ist es nicht fast geboten, misstrauisch gegen Alle zu

sein, welche von Empfindungen dieser Art bei sich r e d e n ?

158.

V e r h ä n g n i s s  d e r  G r ö s s e .  —  Jeder grossen Erscheinung folgt die

Entartung nach, namentlich im Bereiche der Kunst. Das Vorbild des Grossen reizt die

eitleren Naturen zum äusserlichen Nachmachen oder zum Ueberbieten; dazu haben alle

grossen Begabungen das Verhängnissvolle an sich, viele schwächere Kräfte und Keime zu

erdrücken und um sich herum gleichsam die Natur zu veröden. Der glücklichste Fall in der

Entwickelung einer Kunst ist der, dass mehrere Genie’s sich gegenseitig in Schranken halten;

bei diesem Kampfe wird gewöhnlich den schwächeren und zarteren Naturen auch Luft und

Licht gegönnt.

159.

D i e  K u n s t  d e m  K ü n s t l e r  g e f ä h r l i c h .  —  Wenn die Kunst ein

Individuum gewaltig ergreift, dann zieht es dasselbe zu Anschauungen solcher Zeiten zurück,

wo die Kunst am kräftigsten blühte, sie wirkt dann zurückbildend. Der Künstler kommt

immer mehr in eine Verehrung der plötzlichen Erregungen, glaubt an Götter und Dämonen,

durchseelt die Natur, hasst die Wissenschaft, wird wechselnd in seinen Stimmungen, wie die

Menschen des Alterthums, und begehrt einen Umsturz aller Verhältnisse, welche der Kunst

nicht günstig sind, und zwar diess mit der Heftigkeit und Unbilligkeit eines Kindes. An sich

ist nun der Künstler schon ein zurückbleibendes Wesen, weil er beim Spiel stehen bleibt,

welches zur Jugend und Kindheit gehört: dazu kommt noch, dass er allmählich in andere

Zeiten zurückgebildet wird. So entsteht zuletzt ein heftiger Antagonismus zwischen ihm und

den gleichalterigen Menschen seiner Periode und ein trübes Ende; so wie, nach den

Erzählungen der Alten, Homer und Aeschylus in Melancholie zuletzt lebten und starben.

160.

G e s c h a f f e n e  M e n s c h e n .  —  Wenn man sagt, der Dramatiker (und der

Künstler überhaupt) s c h a f f e  wirklich Charaktere, so ist diess eine schöne Täuschung

und Uebertreibung, in deren Dasein und Verbreitung die Kunst einen ihrer ungewollten,

gleichsam überschüssigen Triumphe feiert. In der That verstehen wir von einem wirklichen

lebendigen Menschen nicht viel und generalisiren sehr oberflächlich, wenn wir ihm diesen

und jenen Charakter zuschreiben: dieser unserer s e h r  u n v o l l k o m m e n e n

Stellung zum Menschen entspricht nun der Dichter, indem er ebenso oberflächliche Entwürfe



zu Menschen macht (in diesem Sinne „schafft“), als unsere Erkenntniss der Menschen

oberflächlich ist. Es ist viel Blendwerk bei diesen geschaffenen Charakteren der Künstler; es

sind durchaus keine leibhaftigen Naturproducte, sondern ähnlich wie die gemalten Menschen

ein Wenig allzu dünn, sie vertragen den Anblick aus der Nähe nicht. Gar wenn man sagt, der

Charakter des gewöhnlichen lebendigen Menschen widerspreche sich häufig, der vom

Dramatiker geschaffene sei das Urbild, welches der Natur vorgeschwebt habe, so ist diess

ganz falsch. Ein wirklicher Mensch ist etwas ganz und gar N o t h w e n d i g e s  (selbst in

jenen sogenannten Widersprüchen), aber wir erkennen diese Nothwendigkeit nicht immer.

Der erdichtete Mensch, das Phantasma, will etwas Nothwendiges bedeuten, doch nur vor

Solchen, welche auch einen wirklichen Menschen nur in einer rohen, unnatürlichen

Simplification verstehen: so dass ein paar starke, oft wiederholte Züge, mit sehr viel Licht

darauf und sehr viel Schatten und Halbdunkel herum, ihren Ansprüchen vollständig genügen.

Sie sind also leicht bereit, das Phantasma als wirklichen, nothwendigen Menschen zu

behandeln, weil sie gewöhnt sind, beim wirklichen Menschen ein Phantasma, einen

Schattenriss, eine willkürliche Abbreviatur für das Ganze zu nehmen. — Dass gar der Maler

und der Bildhauer die „Idee“ des Menschen ausdrücke, ist eitel Phantasterei und Sinnentrug:

man wird vom Auge tyrannisirt, wenn man so Etwas sagt, da dieses vom menschlichen Leibe

selbst nur die Oberfläche, die Haut sieht; der innere Leib gehört aber eben so sehr zur Idee.

Die bildende Kunst will Charaktere auf der Haut sichtbar werden lassen; die redende Kunst

nimmt das Wort zu dem selben Zwecke, sie bildet den Charakter im Laute ab. Die Kunst geht

von der natürlichen U n w i s s e n h e i t  des Menschen über sein Inneres (in Leib und

Charakter) aus: sie ist nicht für Physiker und Philosophen da.

161.

S e l b s t ü b e r s c h ä t z u n g  i m  G l a u b e n  a n  K ü n s t l e r  u n d

P h i l o s o p h e n .  —  Wir Alle meinen, es sei die Güte eines Kunstwerks, eines

Künstlers bewiesen, wenn er uns ergreift, erschüttert. Aber da müsste doch erst u n s e r e

e i g e n e  G ü t e  in Urtheil und Empfindung bewiesen sein: was nicht der Fall ist. Wer

hat mehr im Reiche der bildenden Kunst ergriffen und entzückt, als Bernini, wer mächtiger

gewirkt, als jener nachdemosthenische Rhetor, welcher den asianischen Stil einführte und

durch zwei Jahrhunderte zur Herrschaft brachte? Diese Herrschaft über ganze Jahrhunderte

beweist Nichts für die Güte und dauernde Gültigkeit eines Stils; desshalb soll man nicht zu

sicher in seinem guten Glauben an irgend einen Künstler sein: ein solcher ist ja nicht nur der

Glaube an die Wahrhaftigkeit unserer Empfindung, sondern auch an die Unfehlbarkeit

unseres Urtheils, während Urtheil oder Empfindung oder beides selber zu grob oder zu fein

geartet, überspannt oder roh sein können. Auch die Segnungen und Beseligungen einer

Philosophie, einer Religion beweisen für ihre Wahrheit Nichts: ebensowenig als das Glück,

welches der Irrsinnige von seiner fixen Idee her geniesst, Etwas für die Vernünftigkeit dieser

Idee beweist.

162.

C u l t u s  d e s  G e n i u s ’  a u s  E i t e l k e i t .  —  Weil wir gut von uns

denken, aber doch durchaus nicht von uns erwarten, dass wir je den Entwurf eines

Rafaelischen Gemäldes oder eine solche Scene wie die eines Shakespeare’schen Drama’s

machen könnten, reden wir uns ein, das Vermögen dazu sei ganz übermässig wunderbar, ein

ganz seltener Zufall, oder, wenn wir noch religiös empfinden, eine Begnadigung von Oben. So

fördert unsere Eitelkeit, unsere Selbstliebe, den Cultus des Genius’: denn nur wenn dieser

ganz fern von uns gedacht ist, als ein miraculum, verletzt er nicht (selbst Goethe, der

Neidlose, nannte Shakespeare seinen Stern der fernsten Höhe; wobei man sich jenes Verses

erinnern mag: „die Sterne, die begehrt man nicht“). Aber von jenen Einflüsterungen unserer



Eitelkeit abgesehen, so erscheint die Thätigkeit des Genie’s durchaus nicht als etwas

Grundverschiedenes von der Thätigkeit des mechanischen Erfinders, des astronomischen

oder historischen Gelehrten, des Meisters der Taktik. Alle diese Thätigkeiten erklären sich,

wenn man sich Menschen vergegenwärtigt, deren Denken in Einer Richtung thätig ist, die

Alles als Stoff benützen, die immer ihrem innern Leben und dem Anderer mit Eifer zusehen,

die überall Vorbilder, Anreizungen erblicken, die in der Combination ihrer Mittel nicht müde

werden. Das Genie thut auch Nichts, als dass es erst Steine setzen, dann bauen lernt, dass es

immer nach Stoff sucht und immer an ihm herumformt. Jede Thätigkeit des Menschen ist

zum Verwundern complicirt, nicht nur die des Genie’s: aber keine ist ein „Wunder.“ — Woher

nun der Glaube, dass es allein beim Künstler, Redner und Philosophen Genie gebe? dass nur

sie „Intuition“ haben? (womit man ihnen eine Art von Wunder-Augenglas zuschreibt, mit

dem sie direct in’s „Wesen“ sehen!) Die Menschen sprechen ersichtlich dort allein von

Genius, wo ihnen die Wirkungen des grossen Intellectes am angenehmsten sind und sie

wiederum nicht Neid empfinden wollen. Jemanden „göttlich“ nennen heisst „hier brauchen

wir nicht zu wetteifern“. Sodann: alles Fertige, Vollkommene wird angestaunt, alles

Werdende unterschätzt. Nun kann Niemand beim Werke des Künstlers zusehen, wie es

g e w o r d e n  ist; das ist sein Vortheil, denn überall, wo man das Werden sehen kann, wird

man etwas abgekühlt. Die vollendete Kunst der Darstellung weist alles Denken an das

Werden ab; es tyrannisirt als gegenwärtige Vollkommenheit. Desshalb gelten die Künstler der

Darstellung vornehmlich als genial, nicht aber die wissenschaftlichen Menschen. In Wahrheit

ist jene Schätzung und diese Unterschätzung nur eine Kinderei der Vernunft.

163.

D e r  E r n s t  d e s  H a n d w e r k s .  —  Redet nur nicht von Begabung,

angeborenen Talenten! Es sind grosse Männer aller Art zu nennen, welche wenig begabt

waren. Aber sie b e k a m e n  Grösse, wurden „Genie’s“ (wie man sagt), durch

Eigenschaften, von deren Mangel Niemand gern redet, der sich ihrer bewusst ist: sie hatten

Alle jenen tüchtigen Handwerker-Ernst, welcher erst lernt, die Theile vollkommen zu bilden,

bis er es wagt, ein grosses Ganzes zu machen; sie gaben sich Zeit dazu, weil sie mehr Lust am

Gutmachen des Kleinen, Nebensächlichen hatten, als an dem Effecte eines blendenden

Ganzen. Das Recept zum Beispiel, wie Einer ein guter Novellist werden kann, ist leicht zu

geben, aber die Ausführung setzt Eigenschaften voraus, über die man hinwegzusehen pflegt,

wenn man sagt „ich habe nicht genug Talent“. Man mache nur hundert und mehr Entwürfe

zu Novellen, keinen länger als zwei Seiten, doch von solcher Deutlichkeit, dass jedes Wort

darin nothwendig ist; man schreibe täglich Anekdoten nieder, bis man es lernt, ihre

prägnanteste, wirkungsvollste Form zu finden, man sei unermüdlich im Sammeln und

Ausmalen menschlicher Typen und Charaktere, man erzähle vor Allem so oft es möglich ist

und höre erzählen, mit scharfem Auge und Ohr für die Wirkung auf die anderen Anwesenden,

man reise wie ein Landschaftsmaler und Costümzeichner, man excerpire sich aus einzelnen

Wissenschaften alles Das, was künstlerische Wirkungen macht, wenn es gut dargestellt wird,

man denke endlich über die Motive der menschlichen Handlungen nach, verschmähe keinen

Fingerzeig der Belehrung hierüber und sei ein Sammler von dergleichen Dingen bei Tag und

Nacht. In dieser mannichfachen Uebung lasse man einige zehn Jahre vorübergehen: was

dann aber in der Werkstätte geschaffen wird, darf auch hinaus in das Licht der Strasse. —

Wie machen es aber die Meisten? Sie fangen nicht mit dem Theile, sondern mit dem Ganzen

an. Sie thun vielleicht einmal einen guten Griff, erregen Aufmerksamkeit und thun von da an

immer schlechtere Griffe, aus guten, natürlichen Gründen. — Mitunter, wenn Vernunft und

Charakter fehlen, um einen solchen künstlerischen Lebensplan zu gestalten, übernimmt das

Schicksal und die Noth die Stelle derselben und führt den zukünftigen Meister schrittweise

durch alle Bedingungen seines Handwerks.



164.

G e f a h r  u n d  G e w i n n  i m  C u l t u s  d e s  G e n i u s ’ .  —  Der

Glaube an grosse, überlegene, fruchtbare Geister ist nicht nothwendig, aber sehr häufig noch

mit jenem ganz- oder halbreligiösen Aberglauben verbunden, dass jene Geister

übermenschlichen Ursprungs seien und gewisse wunderbare Vermögen besässen, vermittelst

deren sie ihrer Erkenntnisse auf ganz anderem Wege theilhaftig würden, als die übrigen

Menschen. Man schreibt ihnen wohl einen unmittelbaren Blick in das Wesen der Welt,

gleichsam durch ein Loch im Mantel der Erscheinung, zu und glaubt, dass sie ohne die

Mühsal und Strenge der Wissenschaft, vermöge dieses wunderbaren Seherblickes, etwas

Endgültiges und Entscheidendes über Mensch und Welt mittheilen könnten. So lange das

Wunder im Bereiche der Erkenntniss noch Gläubige findet, kann man vielleicht zugeben,

dass dabei für die Gläubigen selber ein Nutzen herauskomme, insofern diese durch ihre

unbedingte Unterordnung unter die grossen Geister, ihrem eigenen Geiste für die Zeit der

Entwickelung die beste Disciplin und Schule verschaffen. Dagegen ist mindestens fraglich, ob

der Aberglaube vom Genie, von seinen Vorrechten und Sondervermögen für das Genie selber

von Nutzen sei, wenn er in ihm sich einwurzelt. Es ist jedenfalls ein gefährliches Anzeichen,

wenn den Menschen jener Schauder vor sich selbst überfällt, sei es nun jener berühmte

Cäsaren-Schauder oder der hier in Betracht kommende Genie-Schauder; wenn der Opferduft,

welchen man billigerweise allein einem Gotte bringt, dem Genie in’s Gehirn dringt, so dass er

zu schwanken und sich für etwas Uebermenschliches zu halten beginnt. Die langsamen

Folgen sind: das Gefühl der Unverantwortlichkeit, der exceptionellen Rechte, der Glaube,

schon durch seinen Umgang zu begnadigen, wahnsinnige Wuth bei dem Versuche, ihn mit

Anderen zu vergleichen oder gar ihn niedriger zu taxiren und das Verfehlte seines Werkes

in’s Licht zu setzen. Dadurch, dass er aufhört, Kritik gegen sich selbst zu üben, fällt zuletzt

aus seinem Gefieder eine der Schwungfedern nach der anderen aus: jener Aberglaube gräbt

die Wurzeln seiner Kraft an und macht ihn vielleicht gar zum Heuchler, nachdem seine Kraft

von ihm gewichen ist. Für grosse Geister selbst ist es also wahrscheinlich nützlicher, wenn sie

über ihre Kraft und deren Herkunft zur Einsicht kommen, wenn sie also begreifen, welche

rein menschlichen Eigenschaften in ihnen zusammengeflossen sind, welche Glücksumstände

hinzutraten: also einmal anhaltende Energie, entschlossene Hinwendung zu einzelnen Zielen,

grosser persönlicher Muth, sodann das Glück einer Erziehung, welche die besten Lehrer,

Vorbilder, Methoden frühzeitig darbot. Freilich, wenn ihr Ziel ist, die grösstmögliche

W i r k u n g  zu machen, so hat die Unklarheit über sich selbst und jene Beigabe eines

halben Wahnsinns immer viel gethan; denn bewundert und beneidet hat man zu allen Zeiten

gerade jene Kraft an ihnen, vermöge deren sie die Menschen willenlos machen und zum

Wahne fortreissen, dass übernatürliche Führer vor ihnen her giengen. Ja, es erhebt und

begeistert die Menschen, Jemanden im Besitz übernatürlicher Kräfte zu glauben: insofern hat

der Wahnsinn, wie Plato sagt, die grössten Segnungen über die Menschen gebracht. — In

einzelnen seltenen Fällen mag dieses Stück Wahnsinn wohl auch das Mittel gewesen sein,

durch welches eine solche nach allen Seiten hin excessive Natur fest zusammengehalten

wurde: auch im Leben der Individuen haben die Wahnvorstellungen häufig den Werth von

Heilmitteln, welche an sich Gifte sind; doch zeigt sich endlich, bei jedem „Genie“, das an

seine Göttlichkeit glaubt, das Gift in dem Grade, als das „Genie“ alt wird: man möge sich zum

Beispiel Napoleon’s erinnern, dessen Wesen sicherlich gerade durch seinen Glauben an sich

und seinen Stern und durch die aus ihm fliessende Verachtung der Menschen zu der

mächtigen Einheit zusammenwuchs, welche ihn aus allen modernen Menschen heraushebt,

bis endlich aber dieser selbe Glaube in einen fast wahnsinnigen Fatalismus übergieng, ihn

seines Schnell- und Scharfblickes beraubte und die Ursache seines Unterganges wurde.

165.



D a s  G e n i e  u n d  d a s  N i c h t i g e .  —  Gerade die originellen, aus sich

schöpfenden Köpfe unter den Künstlern können unter Umständen das ganz Leere und

Schaale hervorbringen, während die abhängigeren Naturen, die sogenannten Talente, voller

Erinnerungen an alles mögliche Gute stecken und auch im Zustand der Schwäche etwas

Leidliches produciren. Sind die Originellen aber von sich selber verlassen, so giebt die

Erinnerung ihnen keine Hülfe: sie werden leer.

166.

D a s  P u b l i c u m .  —  Von der Tragödie begehrt das Volk eigentlich nicht mehr,

als recht gerührt zu werden, um sich einmal ausweinen zu können; der Artist dagegen, der

die neue Tragödie sieht, hat seine Freude an den geistreichen technischen Erfindungen und

Kunstgriffen, an der Handhabung und Vertheilung des Stoffes, an der neuen Wendung alter

Motive, alter Gedanken. Seine Stellung ist die ästhetische Stellung zum Kunstwerk, die des

Schaffenden; die erstbeschriebene, mit alleiniger Rücksicht auf den Stoff, die des Volkes. Von

dem Menschen dazwischen ist nicht zu reden, er ist weder Volk noch Artist und weiss nicht,

was er will: so ist auch seine Freude unklar und gering.

167.

A r t i s t i s c h e  E r z i e h u n g  d e s  P u b l i c u m s .  —  Wenn das selbe

Motiv nicht hundertfältig durch verschiedene Meister behandelt wird, lernt das Publicum

nicht über das Interesse des Stoffes hinauskommen; aber zuletzt wird es selbst die Nuancen,

die zarten, neuen Erfindungen in der Behandlung dieses Motives fassen und geniessen, wenn

es also das Motiv längst aus zahlreichen Bearbeitungen kennt und dabei keinen Reiz der

Neuheit, der Spannung mehr empfindet.

168.

K ü n s t l e r  u n d  s e i n  G e f o l g e  m ü s s e n  S c h r i t t  h a l t e n .  —

Der Fortgang von einer Stufe des Stils zur andern muss so langsam sein, dass nicht nur die

Künstler, sondern auch die Zuhörer und Zuschauer diesen Fortgang mitmachen und genau

wissen, was vorgeht. Sonst entsteht auf einmal jene grosse Kluft zwischen dem Künstler, der

auf abgelegener Höhe seine Werke schafft, und dem Publicum, welches nicht mehr zu jener

Höhe hinaufkann und endlich missmuthig wieder tiefer hinabsteigt. Denn wenn der Künstler

sein Publicum nicht mehr hebt, so sinkt es schnell abwärts, und zwar stürzt es um so tiefer

und gefährlicher, je höher es ein Genius getragen hat, dem Adler vergleichbar, aus dessen

Fängen die in die Wolken hinaufgetragene Schildkröte zu ihrem Unheil hinabfällt.

169.

H e r k u n f t  d e s  K o m i s c h e n .  —  Wenn man erwägt, dass der Mensch

manche hunderttausend Jahre lang ein im höchsten Grade der Furcht zugängliches Thier war

und dass alles Plötzliche, Unerwartete ihn kampfbereit, vielleicht todesbereit sein hiess, ja

dass selbst später, in socialen Verhältnissen, alle Sicherheit auf dem Erwarteten, auf dem

Herkommen in Meinung und Thätigkeit beruhte, so darf man sich nicht wundern, dass bei

allem Plötzlichen, Unerwarteten in Wort und That, wenn es ohne Gefahr und Schaden

hereinbricht, der Mensch ausgelassen wird, in’s Gegentheil der Furcht übergeht: das vor

Angst zitternde, zusammengekrümmte Wesen schnellt empor, entfaltet sich weit, — der

Mensch lacht. Diesen Uebergang aus momentaner Angst in kurz dauernden Uebermuth

nennt man das K o m i s c h e . Dagegen geht im Phänomen des Tragischen der Mensch



schnell aus grossem, dauerndem Uebermuth in grosse Angst über; da aber unter Sterblichen

der grosse dauernde Uebermuth viel seltener, als der Anlass zur Angst ist, so giebt es viel

mehr des Komischen, als des Tragischen in der Welt; man lacht viel öfter, als dass man

erschüttert ist.

170.

K ü n s t l e r - E h r g e i z .  —  Die griechischen Künstler, zum Beispiel die Tragiker

dichteten, um zu siegen; ihre ganze Kunst ist nicht ohne Wettkampf zu denken: die

hesiodische gute Eris, der Ehrgeiz, gab ihrem Genius die Flügel. Nun verlangte dieser Ehrgeiz

vor Allem, dass ihr Werk die höchste Vortrefflichkeit vor i h r e n  e i g e n e n  A u g e n

erhalte, so wie s i e  also die Vortrefflichkeit verstanden, ohne Rücksicht auf einen

herrschenden Geschmack und die allgemeine Meinung über das Vortreffliche an einem

Kunstwerk; und so blieben Aeschylus und Euripides lange Zeit ohne Erfolg, bis sie sich

endlich Kunstrichter e r z o g e n  hatten, welche ihr Werk nach den Maassstäben würdigten,

welche sie selber anlegten. Somit erstreben sie den Sieg über Nebenbuhler nach ihrer eigenen

Schätzung, vor ihrem eigenen Richterstuhl, sie wollen wirklich vortrefflicher s e i n ; dann

fordern sie von Aussen her Zustimmung zu dieser eigenen Schätzung, Bestätigung ihres

Urtheils. Ehre erstreben heisst hier „sich überlegen machen und wünschen, dass es auch

öffentlich so erscheine“. Fehlt das Erstere und wird das Zweite trotzdem begehrt, so spricht

man von E i t e l k e i t . Fehlt das Letztere und wird es nicht vermisst, so redet man von

S t o l z .

171.

D a s  N o t h w e n d i g e  a m  K u n s t w e r k .  —  Die, welche so viel von dem

Nothwendigen an einem Kunstwerk reden, übertreiben, wenn sie Künstler sind, in majorem

artis gloriam, oder wenn sie Laien sind, aus Unkenntniss. Die Formen eines Kunstwerkes,

welche seine Gedanken zum Reden bringen, also seine Art zu sprechen sind, haben immer

etwas Lässliches, wie alle Art Sprache. Der Bildhauer kann viele kleine Züge hinzuthun oder

weglassen: ebenso der Darsteller, sei es ein Schauspieler oder, in Betreff der Musik, ein

Virtuos oder Dirigent. Diese vielen kleinen Züge und Ausfeilungen machen ihm heute

Vergnügen, morgen nicht, sie sind mehr des Künstlers als der Kunst wegen da, denn auch er

bedarf, bei der Strenge und Selbstbezwingung, welche die Darstellung des Hauptgedankens

von ihm fordert, gelegentlich des Zuckerbrodes und der Spielsachen, um nicht mürrisch zu

werden.

172.

D e n  M e i s t e r  v e r g e s s e n  m a c h e n .  —  Der Clavierspieler, der das

Werk eines Meisters zum Vortrag bringt, wird am besten gespielt haben, wenn er den Meister

vergessen liess und wenn es so erschien, als ob er eine Geschichte seines Lebens erzähle oder

jetzt eben Etwas erlebe. Freilich: wenn er nichts Bedeutendes i s t , wird Jedermann seine

Geschwätzigkeit verwünschen, mit der er uns aus seinem Leben erzählt. Also muss er

verstehen, die Phantasie des Zuhörers für sich einzunehmen. Daraus wiederum erklären sich

alle Schwächen und Narrheiten des „Virtuosenthums“.

173.

C o r r i g e r  l a  f o r t u n e .  —  Es giebt schlimme Zufälligkeiten im Leben

grosser Künstler, welche zum Beispiel den Maler zwingen, sein bedeutendstes Bild nur als

flüchtigen Gedanken zu skizziren oder zum Beispiel Beethoven zwangen, uns in manchen



grossen Sonaten (wie in der grossen B-dur) nur den ungenügenden Clavierauszug einer

Symphonie zu hinterlassen. Hier soll der späterkommende Künstler das Leben der Grossen

nachträglich zu corrigiren suchen: was zum Beispiel Der thun würde, welcher, als ein Meister

aller Orchesterwirkungen, uns jene, dem Clavier-Scheintode verfallene Symphonie zum

Leben erweckte.

174.

V e r k l e i n e r n .  —  Manche Dinge, Ereignisse oder Personen, vertragen es nicht,

im kleinen Maassstabe behandelt zu werden. Man kann die Laokoon-Gruppe nicht zu einer

Nippesfigur verkleinern; sie hat Grösse nothwendig. Aber viel seltener ist es, dass etwas von

Natur Kleines die Vergrösserung verträgt; wesshalb es Biographen immer noch eher gelingen

wird, einen grossen Mann klein darzustellen, als einen kleinen gross.

175.

S i n n l i c h k e i t  i n  d e r  K u n s t  d e r  G e g e n w a r t .  —  Die Künstler

verrechnen sich jetzt häufig, wenn sie auf eine sinnliche Wirkung ihrer Kunstwerke

hinarbeiten; denn ihre Zuschauer oder Zuhörer haben nicht mehr ihre vollen Sinne und

gerathen, ganz wider die Absicht des Künstlers, durch sein Kunstwerk in eine „Heiligkeit“ der

Empfindung, welche der Langweiligkeit nahe verwandt ist. — Ihre Sinnlichkeit fängt

vielleicht dort an, wo die des Künstlers gerade aufhört, sie begegnen sich also höchstens an

Einem Puncte.

176.

S h a k e s p e a r e  a l s  M o r a l i s t .  —  Shakespeare hat über die

Leidenschaften viel nachgedacht und wohl von seinem Temperamente her zu vielen einen

sehr nahen Zugang gehabt (Dramatiker sind im Allgemeinen ziemlich böse Menschen). Aber

er vermochte nicht, wie Montaigne, darüber zu reden, sondern legte die Beobachtungen

ü b e r  die Passionen den passionirten Figuren in den Mund: was zwar wider die Natur ist,

aber seine Dramen so gedankenvoll macht, dass sie alle anderen leer erscheinen lassen und

leicht einen allgemeinen Widerwillen gegen sie erwecken. — Die Sentenzen Schiller’s

(welchen fast immer falsche oder unbedeutende Einfälle zu Grunde liegen) sind eben

Theatersentenzen und wirken als solche sehr stark: während die Sentenzen Shakespeare’s

seinem Vorbilde Montaigne Ehre machen und ganz ernsthafte Gedanken in geschliffener

Form enthalten, desshalb aber für die Augen des Theaterpublicums zu fern und zu fein, also

unwirksam sind.

177.

S i c h  g u t  z u  G e h ö r  b r i n g e n .  —  Man muss nicht nur verstehen, gut

zu spielen, sondern auch sich gut zu Gehör zu bringen. Die Geige in der Hand des grössten

Meisters giebt nur ein Gezirp von sich, wenn der Raum zu gross ist; man kann da den Meister

mit jedem Stümper verwechseln.

178.

D a s  U n v o l l s t ä n d i g e  a l s  d a s  W i r k s a m e .  —  Wie Relieffiguren

dadurch so stark auf die Phantasie wirken, dass sie gleichsam auf dem Wege sind, aus der

Wand herauszutreten und plötzlich, irgend wodurch gehemmt, Halt machen: so ist mitunter

die reliefartig unvollständige Darstellung eines Gedankens, einer ganzen Philosophie



wirksamer, als die erschöpfende Ausführung: man überlässt der Arbeit des Beschauers mehr,

er wird aufgeregt, das, was in so starkem Licht und Dunkel vor ihm sich abhebt, fortzubilden,

zu Ende zu denken und jenes Hemmniss selber zu überwinden, welches ihrem völligen

Heraustreten bis dahin hinderlich war.

179.

G e g e n  d i e  O r i g i n a l e n .  —  Wenn die Kunst sich in den abgetragensten

Stoff kleidet, erkennt man sie am besten als Kunst.

180.

C o l l e c t i v g e i s t .  —  Ein guter Schriftsteller hat nicht nur seinen eigenen Geist,

sondern auch noch den Geist seiner Freunde.

181.

Z w e i e r l e i  V e r k e n n u n g .  —  Das Unglück scharfsinniger und klarer

Schriftsteller ist, dass man sie für flach nimmt und desshalb ihnen keine Mühe zuwendet:

und das Glück der unklaren, dass der Leser sich an ihnen abmüht und die Freude über

seinen Eifer ihnen zu Gute schreibt.

182.

V e r h ä l t n i s s  z u r  W i s s e n s c h a f t .  —  Alle Die haben kein wirkliches

Interesse an einer Wissenschaft, welche erst dann anfangen, für sie warm zu werden, wenn

sie selbst Entdeckungen in ihr gemacht haben.

183.

D e r  S c h l ü s s e l .  —  Der eine Gedanke, auf den ein bedeutender Mensch, zum

Gelächter und Spott der Unbedeutenden, grossen Werth legt, ist für ihn ein Schlüssel zu

verborgenen Schatzkammern, für Jene nicht mehr, als ein Stück alten Eisens.

184.

U n ü b e r s e t z b a r .  —  Es ist weder das Beste, noch das Schlechteste an einem

Buche, was an ihm unübersetzbar ist.

185.

P a r a d o x i e n  d e s  A u t o r s .  —  Die sogenannten Paradoxien des Autors, an

welchen ein Leser Anstoss nimmt, stehen häufig gar nicht im Buche des Autors, sondern im

Kopfe des Lesers.

186.

W i t z .  —  Die witzigsten Autoren erzeugen das kaum bemerkbarste Lächeln.

187.

D i e  A n t i t h e s e .  —  Die Antithese ist die enge Pforte, durch welche sich am

liebsten der Irrthum zur Wahrheit schleicht.



188.

D e n k e r  a l s  S t i l i s t e n .  —  Die meisten Denker schreiben schlecht, weil sie

uns nicht nur ihre Gedanken, sondern auch das Denken der Gedanken mittheilen.

189.

G e d a n k e n  i m  G e d i c h t .  —  Der Dichter führt seine Gedanken festlich

daher, auf dem Wagen des Rhythmus’: gewöhnlich desshalb, weil diese zu Fuss nicht gehen

können.

190.

S ü n d e  w i d e r  d e n  G e i s t  d e s  L e s e r s .  —  Wenn der Autor sein

Talent verleugnet, blos um sich dem Leser gleich zu stellen, so begeht er die einzige

Todsünde, welche ihm Jener nie verzeiht: im Fall er nämlich Etwas davon merkt. Man darf

dem Menschen sonst alles Böse nachsagen: aber in der Art, w i e  man es sagt, muss man

seine Eitelkeit wieder aufzurichten wissen.

191.

G r ä n z e  d e r  E h r l i c h k e i t .  —  Auch dem ehrlichsten Schriftsteller entfällt

ein Wort zu viel, wenn er eine Periode abrunden will.

192.

D e r  b e s t e  A u t o r .  —  Der beste Autor wird der sein, welcher sich schämt,

Schriftsteller zu werden.

193.

D r a k o n i s c h e s  G e s e t z  g e g e n  S c h r i f t s t e l l e r .  —  Man sollte

einen Schriftsteller als einen Missethäter ansehen, der nur in den seltensten Fällen

Freisprechung oder Begnadigung verdient: das wäre ein Mittel gegen das Ueberhandnehmen

der Bücher.

194.

D i e  N a r r e n  d e r  m o d e r n e n  C u l t u r .  —  Die Narren der

mittelalterlichen Höfe entsprechen unseren Feuilletonisten; es ist die selbe Gattung

Menschen, halbvernünftig, witzig, übertrieben, albern, mitunter nur dazu da, das Pathos der

Stimmung durch Einfälle, durch Geschwätz zu mildern und den allzu schweren, feierlichen

Glockenklang grosser Ereignisse durch Geschrei zu übertäuben; ehemals im Dienste der

Fürsten und Adeligen, jetzt im Dienste von Parteien (wie in Partei-Sinn und Partei-Zucht ein

guter Theil der alten Unterthänigkeit im Verkehr des Volkes mit dem Fürsten jetzt noch

fortlebt). Der ganze moderne Litteratenstand steht aber den Feuilletonisten sehr nahe, es

sind die „Narren der modernen Cultur“, welche man milder beurtheilt, wenn man sie als

nicht ganz zurechnungsfähig nimmt. Schriftstellerei als Lebensberuf zu betrachten, sollte

billigerweise als eine Art Tollheit gelten.

195.



D e n  G r i e c h e n  n a c h .  —  Der Erkenntniss steht es gegenwärtig sehr im

Wege, dass alle Worte durch hundertjährige Uebertreibung des Gefühls dunstig und

aufgeblasen geworden sind. Die höhere Stufe der Cultur, welche sich unter die Herrschaft

(wenn auch nicht unter die Tyrannei) der Erkenntniss stellt, hat eine grosse Ernüchterung

des Gefühls und eine starke Concentration aller Worte vonnöthen; worin uns die Griechen im

Zeitalter des Demosthenes vorangegangen sind. Das Ueberspannte bezeichnet alle modernen

Schriften; und selbst wenn sie einfach geschrieben sind, so werden die Worte in denselben

noch zu excentrisch g e f ü h l t . Strenge Ueberlegung, Gedrängtheit, Kälte, Schlichtheit,

selbst absichtlich bis an die Gränze hinab, überhaupt An-sich-halten des Gefühls und

Schweigsamkeit, — das kann allein helfen. — Uebrigens ist diese kalte Schreib- und

Gefühlsart, als Gegensatz, jetzt sehr reizvoll: und darin liegt freilich eine neue Gefahr. Denn

die scharfe Kälte ist so gut ein Reizmittel, als ein hoher Wärmegrad.

196.

G u t e  E r z ä h l e r  s c h l e c h t e  E r k l ä r e r .  —  Bei guten Erzählern steht

oft eine bewunderungswürdige psychologische Sicherheit und Consequenz, soweit diese in

den Handlungen ihrer Personen hervortreten kann, in einem geradezu lächerlichen Gegensatz

zu der Ungeübtheit ihres psychologischen Denkens: so dass ihre Cultur in dem einen

Augenblicke ebenso ausgezeichnet hoch, als im nächsten bedauerlich tief erscheint. Es

kommt gar zu häufig vor, dass sie ihre eigenen Helden und deren Handlungen ersichtlich

f a l s c h  erklären, — es ist daran kein Zweifel, so unwahrscheinlich die Sache klingt.

Vielleicht hat der grösste Clavierspieler nur wenig über die technischen Bedingungen und die

specielle Tugend, Untugend, Nutzbarkeit und Erziehbarkeit jedes Fingers (daktylische Ethik)

nachgedacht, und macht grobe Fehler, wenn er von solchen Dingen redet.

197.

D i e  S c h r i f t e n  v o n  B e k a n n t e n  u n d  i h r e  L e s e r .  —  Wir

lesen Schriften von Bekannten (Freunden und Feinden) doppelt, insofern fortwährend unsere

Erkenntniss daneben flüstert: „das ist von ihm, ein Merkmal seines inneren Wesens, seiner

Erlebnisse, seiner Begabung“, und wiederum eine andere Art Erkenntniss dabei festzustellen

sucht, was der Ertrag jenes Werkes an sich ist, welche Schätzung es überhaupt, abgesehen

von seinem Verfasser, verdient, welche Bereicherung des Wissens es mit sich bringt. Diese

beiden Arten des Lesens und Erwägens stören sich, wie das sich von selbst versteht,

gegenseitig. Auch eine Unterhaltung mit einem Freunde wird dann erst gute Früchte der

Erkenntniss zeitigen, wenn Beide endlich nur noch an die Sache denken, und vergessen, dass

sie Freunde sind.

198.

R h y t h m i s c h e  O p f e r .  —  Gute Schriftsteller verändern den Rhythmus

mancher Periode blos desshalb, weil sie den gewöhnlichen Lesern nicht die Fähigkeit

zuerkennen, den Tact, welchem die Periode in ihrer ersten Fassung folgte, zu begreifen:

desshalb erleichtern sie es ihnen, indem sie bekannteren Rhythmen den Vorzug geben. —

Diese Rücksicht auf das rhythmische Unvermögen der jetzigen Leser hat schon manche

Seufzer entlockt, denn ihr ist viel schon zum Opfer gefallen. — Ob es guten Musikern nicht

ähnlich ergeht?

199.

D a s  U n v o l l s t ä n d i g e  a l s  k ü n s t l e r i s c h e s  R e i z m i t t e l .



—  Das Unvollständige ist oft wirksamer als die Vollständigkeit, so namentlich in der

Lobrede: für ihre Zwecke braucht man gerade eine anreizende Unvollständigkeit, als ein

irrationales Element, welches der Phantasie des Hörers ein Meer vorspiegelt und gleich

einem Nebel die gegenüberliegende Küste, also die Begränztheit des zu lobenden

Gegenstandes, verdeckt. Wenn man die bekannten Verdienste eines Menschen erwähnt und

dabei ausführlich und breit ist, so lässt diess immer den Argwohn aufkommen, es seien die

einzigen Verdienste. Der vollständig Lobende stellt sich über den Gelobten, er scheint ihn zu

ü b e r s e h e n . Desshalb wirkt das Vollständige abschwächend.

200.

V o r s i c h t  i m  S c h r e i b e n  u n d  L e h r e n .  —  Wer erst geschrieben

hat und die Leidenschaft des Schreibens in sich fühlt, lernt fast aus Allem, was er treibt und

erlebt, nur Das noch heraus, was schriftstellerisch mittheilbar ist. Er denkt nicht mehr an

sich, sondern an den Schriftsteller und sein Publicum; er will die Einsicht, aber nicht zum

eigenen Gebrauche. Wer Lehrer ist, ist meistens unfähig, etwas Eigenes noch für sein eigenes

Wohl zu treiben, er denkt immer an das Wohl seiner Schüler und jede Erkenntniss erfreut

ihn nur, so weit er sie lehren kann. Er betrachtet sich zuletzt als einen Durchweg des Wissens

und überhaupt als Mittel, so dass er den Ernst für sich verloren hat.

201.

S c h l e c h t e  S c h r i f t s t e l l e r  n o t h w e n d i g .  —  Es wird immer

schlechte Schriftsteller geben müssen, denn sie entsprechen dem Geschmack der

unentwickelten, unreifen Altersclassen; diese haben so gut ihr Bedürfniss wie die reifern.

Wäre das menschliche Leben länger, so würde die Zahl der reif gewordenen Individuen

überwiegend oder mindestens gleich gross mit der der unreifen ausfallen; so aber sterben bei

Weitem die meisten zu jung, das heisst es giebt immer viel mehr unentwickelte Intellecte mit

schlechtem Geschmack. Diese begehren überdiess, mit der grösseren Heftigkeit der Jugend,

nach Befriedigung ihres Bedürfnisses, und sie e r z w i n g e n  s i c h  schlechte Autoren.

202.

Z u  n a h  u n d  z u  f e r n .  —  Der Leser und der Autor verstehen sich häufig

desshalb nicht, weil der Autor sein Thema zu gut kennt und es beinahe langweilig findet, so

dass er sich die Beispiele erlässt, die er zu Hunderten weiss; der Leser aber ist der Sache

fremd und findet sie leicht schlecht begründet, wenn ihm die Beispiele vorenthalten werden.

203.

E i n e  v e r s c h w u n d e n e  V o r b e r e i t u n g  z u r  K u n s t .  —  An

Allem, was das Gymnasium trieb, war das Werthvollste die Uebung im lateinischen Stil:

diese war eben eine K u n s t ü b u n g , während alle anderen Beschäftigungen nur das

Wissen zum Zweck hatten. Den deutschen Aufsatz voranzustellen, ist Barbarei, denn wir

haben keinen mustergültigen, an öffentlicher Beredtsamkeit emporgewachsenen deutschen

Stil; will man aber durch den deutschen Aufsatz die Uebung im Denken fördern, so ist es

gewiss besser, wenn man einstweilen von Stil dabei überhaupt absieht, also zwischen der

Uebung im Denken und der im Darstellen scheidet. Letztere sollte sich auf mannichfache

Fassung eines gegebenen Inhaltes beziehen und nicht auf selbständiges Erfinden eines

Inhaltes. Die blose Darstellung bei gegebenem Inhalte war die Aufgabe des lateinischen Stils,

für welchen die alten Lehrer eine längst verloren gegangene  des Gehörs besassen.

Wer ehemals gut in einer modernen Sprache schreiben lernte, verdankte es dieser Uebung

Feinheit



(jetzt muss man sich nothgedrungen zu den älteren Franzosen in die Schule schicken); aber

noch mehr: er bekam einen Begriff von der Hoheit und Schwierigkeit der Form und wurde

für die Kunst überhaupt auf dem einzig richtigen Wege vorbereitet, durch Praxis.

204.

D u n k l e s  u n d  U e b e r h e l l e s  n e b e n  e i n a n d e r .  —

Schriftsteller, welche im Allgemeinen ihren Gedanken keine Deutlichkeit zu geben verstehen,

werden im Einzelnen mit Vorliebe die stärksten, übertriebensten Bezeichnungen und

Superlative wählen: dadurch entsteht eine Lichtwirkung, wie bei Fackelbeleuchtung auf

verworrenen Waldwegen.

205.

S c h r i f t s t e l l e r i s c h e s  M a l e r t h u m .  —  Einen bedeutenden

Gegenstand wird man am besten darstellen, wenn man die Farben zum Gemälde aus dem

Gegenstande selber, wie ein Chemiker, nimmt und sie dann wie ein Artist verbraucht: so dass

man die Zeichnung aus den Gränzen und Uebergängen der Farben erwachsen lässt. So

bekommt das Gemälde Etwas von dem hinreissenden Naturelement, welches den Gegenstand

selber bedeutend macht.

206.

B ü c h e r ,  w e l c h e  t a n z e n  l e h r e n .  —  Es giebt Schriftsteller, welche

dadurch, dass sie Unmögliches als möglich darstellen und vom Sittlichen und Genialen so

reden, als ob beides nur eine Laune, ein Belieben sei, ein Gefühl von übermüthiger Freiheit

hervorbringen, wie wenn der Mensch sich auf die Fussspitzen stellte und vor innerer Lust

durchaus tanzen müsste.

207.

N i c h t  f e r t i g  g e w o r d e n e  G e d a n k e n .  —  Ebenso wie nicht nur das

Mannesalter, sondern auch Jugend und Kindheit einen Werth a n  s i c h  haben und gar

nicht nur als Durchgänge und Brücken zu schätzen sind, so haben auch die nicht fertig

gewordenen Gedanken ihren Werth. Man muss desshalb einen Dichter nicht mit subtiler

Auslegung quälen und sich an der Unsicherheit seines Horizontes vergnügen, wie als ob der

Weg zu mehreren Gedanken noch offen sei. Man steht an der Schwelle; man wartet wie bei

der Ausgrabung eines Schatzes: es ist, als ob ein Glücksfund von Tiefsinn eben gemacht

werden sollte. Der Dichter nimmt Etwas von der Lust des Denkers beim Finden eines

Hauptgedankens vorweg und macht uns damit begehrlich, so dass wir nach diesem haschen;

der aber gaukelt an unserm Kopf vorüber und zeigt die schönsten Schmetterlingsflügel — und

doch entschlüpft er uns.

208.

D a s  B u c h  f a s t  z u m  M e n s c h e n  g e w o r d e n .  —  Jeden

Schriftsteller überrascht es von Neuem, wie das Buch, sobald es sich von ihm gelöst hat, ein

eigenes Leben für sich weiterlebt; es ist ihm zu Muthe, als wäre der eine Theil eines Insectes

losgetrennt und gienge nun seinen eigenen Weg weiter. Vielleicht vergisst er es fast ganz,

vielleicht erhebt er sich über die darin niedergelegten Ansichten, vielleicht selbst versteht er

es nicht mehr und hat jene Schwingen verloren, auf denen er damals flog, als er jenes Buch

aussann: währenddem sucht es sich seine Leser, entzündet Leben, beglückt, erschreckt,



erzeugt neue Werke, wird die Seele von Vorsätzen und Handlungen — kurz: es lebt wie ein

mit Geist und Seele ausgestattetes Wesen und ist doch kein Mensch. — Das glücklichste Loos

hat der Autor gezogen, welcher, als alter Mann, sagen kann, dass Alles, was von

lebenzeugenden, kräftigenden, erhebenden, aufklärenden Gedanken und Gefühlen in ihm

war, in seinen Schriften noch fortlebe und dass er selber nur noch die graue Asche bedeute,

während das Feuer überall hin gerettet und weiter getragen sei. — Erwägt man nun gar, dass

jede Handlung eines Menschen, nicht nur ein Buch, auf irgend eine Art Anlass zu anderen

Handlungen, Entschlüssen, Gedanken wird, dass Alles, was geschieht, unlösbar fest sich mit

Allem, was geschehen wird, verknotet, so erkennt man die wirkliche

U n s t e r b l i c h k e i t , die es giebt, die der Bewegung: was einmal bewegt hat, ist in dem

Gesammtverbande alles Seienden, wie in einem Bernstein ein Insect, eingeschlossen und

verewigt.

209.

F r e u d e  i m  A l t e r .  —  Der Denker und ebenso der Künstler, welcher sein

besseres Selbst in Werke geflüchtet hat, empfindet eine fast boshafte Freude, wenn er sieht,

wie sein Leib und Geist langsam von der Zeit angebrochen und zerstört werden, als ob er aus

einem Winkel einen Dieb an seinem Geldschranke arbeiten sähe, während er weiss, dass

dieser leer ist und alle Schätze gerettet sind.

210.

R u h i g e  F r u c h t b a r k e i t .  —  Die geborenen Aristokraten des Geistes sind

nicht zu eifrig; ihre Schöpfungen erscheinen und fallen an einem ruhigen Herbstabend vom

Baume, ohne hastig begehrt, gefördert, durch Neues verdrängt zu werden. Das unablässige

Schaffenwollen ist gemein und zeigt Eifersucht, Neid, Ehrgeiz an. Wenn man Etwas ist, so

braucht man eigentlich Nichts zu machen, — und thut doch sehr viel. Es giebt über dem

„productiven“ Menschen noch eine höhere Gattung.

211.

A c h i l l e s  u n d  H o m e r .  —  Es ist immer wie zwischen Achilles und Homer:

der Eine hat das Erlebniss, die Empfindung, der Andere b e s c h r e i b t  sie. Ein wirklicher

Schriftsteller giebt dem Affect und der Erfahrung Anderer nur Worte, er ist Künstler, um aus

dem Wenigen, was er empfunden hat, viel zu errathen. Künstler sind keineswegs die

Menschen der grossen Leidenschaft, aber häufig g e b e n  sie sich als solche in der

unbewussten Empfindung, dass man ihrer gemalten Leidenschaft mehr traut, wenn ihr

eigenes Leben für ihre Erfahrung auf diesem Gebiete spricht. Man braucht sich ja nur gehen

zu lassen, sich nicht zu beherrschen, seinem Zorn, seiner Begierde offenen Spielraum zu

gönnen, sofort schreit alle Welt: wie leidenschaftlich ist er! Aber mit der tiefwühlenden, das

Individuum anzehrenden und oft verschlingenden Leidenschaft hat es Etwas auf sich: wer sie

erlebt, beschreibt sie gewiss nicht in Dramen, Tönen oder Romanen. Künstler sind häufig

z ü g e l l o s e  Individuen, soweit sie eben nicht Künstler sind: aber das ist etwas Anderes.

212.

A l t e  Z w e i f e l  ü b e r  d i e  W i r k u n g  d e r  K u n s t .  —  Sollten

Mitleid und Furcht wirklich, wie Aristoteles will, durch die Tragödie entladen werden, so

dass der Zuhörer kälter und ruhiger nach Hause zurückkehre? Sollten Geistergeschichten

weniger furchtsam und abergläubisch machen? Es ist bei einigen physischen Vorgängen, zum

Beispiel bei dem Liebesgenuss, wahr, dass mit der Befriedigung eines Bedürfnisses eine



Linderung und zeitweilige Herabstimmung des Triebes eintritt. Aber die Furcht und das

Mitleid sind nicht in diesem Sinne Bedürfnisse bestimmter Organe, welche erleichtert

werden wollen. Und auf die Dauer wird selbst jeder Trieb durch Uebung in seiner

Befriedigung g e s t ä r k t , trotz jener periodischen Linderungen. Es wäre möglich, dass

Mitleid und Furcht in jedem einzelnen Falle durch die Tragödie gemildert und entladen

würden: trotzdem könnten sie im Ganzen durch die tragische Einwirkung überhaupt grösser

werden, und Plato behielte doch Recht, wenn er meint, dass man durch die Tragödie

insgesammt ängstlicher und rührseliger werde. Der tragische Dichter selbst würde dann

nothwendig eine düstere, furchtvolle Weltbetrachtung und eine weiche, reizbare,

thränensüchtige Seele bekommen, desgleichen würde es zu Plato’s Meinung stimmen, wenn

die tragischen Dichter und ebenso die ganzen Stadtgemeinden, welche sich besonders an

ihnen ergötzen, zu immer grösserer Maass- und Zügellosigkeit ausarten. — Aber welches

Recht hat unsere Zeit überhaupt, auf die grosse Frage Plato’s nach dem moralischen Einfluss

der Kunst eine Antwort zu geben? Hätten wir selbst die Kunst, — wo haben wir den Einfluss,

i r g e n d  e i n e n  Einfluss der Kunst?

213.

F r e u d e  a m  U n s i n n .  —  Wie kann der Mensch Freude am Unsinn haben?

So weit nämlich auf der Welt gelacht wird, ist diess der Fall; ja man kann sagen, fast überall

wo es Glück giebt, giebt es Freude am Unsinn. Das Umwerfen der Erfahrung in’s Gegentheil,

des Zweckmässigen in’s Zwecklose, des Nothwendigen in’s Beliebige, doch so, dass dieser

Vorgang keinen Schaden macht und nur einmal aus Uebermuth vorgestellt wird, ergötzt,

denn es befreit uns momentan von dem Zwange des Nothwendigen, Zweckmässigen und

Erfahrungsgemässen, in denen wir für gewöhnlich unsere unerbittlichen Herren sehen; wir

spielen und lachen dann, wenn das Erwartete (das gewöhnlich bange macht und spannt) sich,

ohne zu schädigen, entladet. Es ist die Freude der Sclaven am Saturnalienfeste.

214.

V e r e d e l u n g  d e r  W i r k l i c h k e i t .  —  Dadurch, dass die Menschen in

dem aphrodisischen Triebe eine Gottheit sahen und ihn mit anbetender Dankbarkeit in sich

wirkend fühlten, ist im Verlaufe der Zeit jener Affect mit höheren Vorstellungsreihen

durchzogen und dadurch thatsächlich sehr veredelt worden. So haben sich einige Völker,

vermöge dieser Kunst des Idealisirens, aus Krankheiten grosse Hülfsmächte der Cultur

geschaffen: zum Beispiel die Griechen, welche in früheren Jahrhunderten an grossen Nerven-

Epidemien (in der Art der Epilepsie und des Veitstanzes) litten und daraus den herrlichen

Typus der Bacchantin herausgebildet haben. — Die Griechen besassen nämlich Nichts

weniger, als eine vierschrötige Gesundheit; — ihr Geheimniss war, auch die Krankheit, wenn

sie nur M a c h t  hatte, als Gott zu verehren.

215.

M u s i k .  —  Die Musik ist nicht an und für sich so bedeutungsvoll für unser Inneres,

so tief erregend, dass sie als u n m i t t e l b a r e  Sprache des Gefühls gelten dürfte;

sondern ihre uralte Verbindung mit der Poesie hat so viel Symbolik in die rhythmische

Bewegung, in Stärke und Schwäche des Tones gelegt, dass wir jetzt w ä h n e n , sie spräche

direct z u m  I n n e r e n  und käme a u s  dem Inneren. Die dramatische Musik ist erst

möglich, wenn sich die Tonkunst ein ungeheures Bereich symbolischer Mittel erobert hat,

durch Lied, Oper und hundertfältige Versuche der Tonmalerei. Die „absolute Musik“ ist

entweder Form an sich, im rohen Zustand der Musik, wo das Erklingen in Zeitmaass und

verschiedener Stärke überhaupt Freude macht, oder die ohne Poesie schon zum Verständniss



redende Symbolik der Formen, nachdem in langer Entwickelung beide Künste verbunden

waren und endlich die musicalische Form ganz mit Begriffs- und Gefühlsfäden durchsponnen

ist. Menschen, welche in der Entwickelung der Musik zurückgeblieben sind, können das selbe

Tonstück rein formalistisch empfinden, wo die Fortgeschrittenen Alles symbolisch verstehen.

An sich ist keine Musik tief und bedeutungsvoll, sie spricht nicht vom „Willen“, vom „Dinge

an sich“; das konnte der Intellect erst in einem Zeitalter wähnen, welches den ganzen

Umfang des inneren Lebens für die musicalische Symbolik erobert hatte. Der Intellect selber

hat diese Bedeutsamkeit erst in den Klang h i n e i n g e l e g t , wie er in die Verhältnisse

von Linien und Massen bei der Architektur ebenfalls Bedeutsamkeit gelegt hat, welche aber

an sich den mechanischen Gesetzen ganz fremd ist.

216.

G e b ä r d e  u n d  S p r a c h e .  —  Aelter als die Sprache ist das Nachmachen

von Gebärden, welches unwillkürlich vor sich geht und jetzt noch, bei einer allgemeinen

Zurückdrängung der Gebärdensprache und gebildeten Beherrschung der Muskeln, so stark

ist, dass wir ein bewegtes Gesicht nicht ohne Innervation unseres Gesichts ansehen können

(man kann beobachten, dass fingirtes Gähnen bei Einem, der es sieht, natürliches Gähnen

hervorruft). Die nachgeahmte Gebärde leitete Den, der nachahmte, zu der Empfindung

zurück, welche sie im Gesicht oder Körper des Nachgeahmten ausdrückte. So lernte man sich

verstehen: so lernt noch das Kind die Mutter verstehen. Im Allgemeinen mögen schmerzhafte

Empfindungen wohl auch durch Gebärden ausgedrückt worden sein, welche Schmerz

ihrerseits verursachen (zum Beispiel durch Haarausraufen, die-Brust-schlagen, gewaltsame

Verzerrungen und Anspannungen der Gesichtsmuskeln). Umgekehrt: Gebärden der Lust

waren selber lustvoll und eigneten sich dadurch leicht zum Mittheilen des Verständnisses

(Lachen als Aeusserung des Gekitzeltwerdens, welches lustvoll ist, diente wiederum zum

Ausdruck anderer lustvoller Empfindungen). — Sobald man sich in Gebärden verstand,

konnte wiederum eine S y m b o l i k  der Gebärde entstehen: ich meine, man konnte über

eine Tonzeichensprache sich verständigen, so zwar, dass man zuerst Ton u n d  Gebärde (zu

der er symbolisch hinzutrat), später nur den Ton hervorbrachte. — Es scheint sich da in

früher Zeit das Selbe oftmals ereignet zu haben, was jetzt vor unseren Augen und Ohren in

der Entwickelung der Musik, namentlich der dramatischen Musik, vor sich geht: während

zuerst die Musik, ohne erklärenden Tanz und Mimus (Gebärdensprache), leeres Geräusch ist,

wird durch lange Gewöhnung an jenes Nebeneinander von Musik und Bewegung das Ohr zur

sofortigen Ausdeutung der Tonfiguren eingeschult und kommt endlich auf eine Höhe des

schnellen Verständnisses, wo es der sichtbaren Bewegung gar nicht mehr bedarf und den

Tondichter ohne dieselbe v e r s t e h t . Man redet dann von absoluter Musik, das heisst von

Musik, in der Alles ohne weitere Beihülfe sofort symbolisch verstanden wird.

217.

D i e  E n t s i n n l i c h u n g  d e r  h ö h e r e n  K u n s t .  —  Unsere Ohren

sind, vermöge der ausserordentlichen Uebung des Intellects durch die Kunstentwickelung der

neuen Musik, immer intellectualer geworden. Desshalb ertragen wir jetzt viel grössere

Tonstärke, viel mehr „Lärm“, weil wir viel besser eingeübt sind, auf die V e r n u n f t  i n

i h m  hinzuhorchen, als unsere Vorfahren. Thatsächlich sind nun alle unsere Sinne eben

dadurch, dass sie sogleich nach der Vernunft, also nach dem „es bedeutet“ und nicht mehr

nach dem „es ist“ fragen, etwas abgestumpft worden: wie sich eine solche Abstumpfung zum

Beispiel in der unbedingten Herrschaft der Temperatur der Töne verräth; denn jetzt gehören

Ohren, welche die feineren Unterscheidungen, zum Beispiel zwischen cis und des, noch

machen, zu den Ausnahmen. In dieser Hinsicht ist unser Ohr vergröbert worden. Sodann ist

die hässliche, den Sinnen ursprünglich feindselige Seite der Welt für die Musik erobert



worden; ihr Machtbereich, namentlich zum Ausdruck des Erhabenen, Furchtbaren,

Geheimnissvollen, hat sich damit erstaunlich erweitert; unsere Musik bringt jetzt Dinge zum

Reden, welche früher keine Zunge hatten. In ähnlicher Weise haben einige Maler das Auge

intellectualer gemacht und sind weit über Das hinausgegangen, was man früher Farben- und

Formenfreude nannte. Auch hier ist die ursprünglich als hässlich geltende Seite der Welt vom

künstlerischen Verstande erobert worden. — Was ist von alledem die Consequenz? Je

gedankenfähiger Auge und Ohr werden, um so mehr kommen sie an die Gränze, wo sie

unsinnlich werden: die Freude wird in’s Gehirn verlegt, die Sinnesorgane selbst werden

stumpf und schwach, das Symbolische tritt immer mehr an Stelle des Seienden, — und so

gelangen wir auf diesem Wege so sicher zur Barbarei, wie auf irgend einem anderen.

Einstweilen heisst es noch: die Welt ist hässlicher als je, aber sie b e d e u t e t  eine

schönere Welt als je gewesen. Aber je mehr der Ambraduft der Bedeutung sich zerstreut und

verflüchtigt, um so seltener werden Die, welche ihn noch wahrnehmen: und die Uebrigen

bleiben endlich bei dem Hässlichen stehen und suchen es direct zu geniessen, was ihnen aber

immer misslingen muss. So giebt es in Deutschland eine doppelte Strömung der

musicalischen Entwickelung: hier eine Schaar von Zehntausend mit immer höheren, zarteren

Ansprüchen und immer mehr nach dem „es bedeutet“ hinhörend, und dort die ungeheuere

Ueberzahl, welche alljährlich immer unfähiger wird, das Bedeutende auch in der Form der

sinnlichen Hässlichkeit zu verstehen und desshalb nach dem an sich Hässlichen und

Ekelhaften, das heisst dem niedrig Sinnlichen, in der Musik mit immer mehr Behagen greifen

lernt.

218.

D e r  S t e i n  i s t  m e h r  S t e i n  a l s  f r ü h e r .  —  Wir verstehen im

Allgemeinen Architektur nicht mehr, wenigstens lange nicht in der Weise, wie wir Musik

verstehen. Wir sind aus der Symbolik der Linien und Figuren herausgewachsen, wie wir der

Klangwirkungen der Rhetorik entwöhnt sind, und haben diese Art von Muttermilch der

Bildung nicht mehr vom ersten Augenblick unseres Lebens an eingesogen. An einem

griechischen oder christlichen Gebäude bedeutete ursprünglich Alles Etwas, und zwar in

Hinsicht auf eine höhere Ordnung der Dinge: diese Stimmung einer unausschöpflichen

Bedeutsamkeit lag um das Gebäude gleich einem zauberhaften Schleier. Schönheit kam nur

nebenbei in das System hinein, ohne die Grundempfindung des Unheimlich-Erhabenen, des

durch Götternähe und Magie Geweihten, wesentlich zu beeinträchtigen; Schönheit

m i l d e r t e  höchstens das G r a u e n , — aber dieses Grauen war überall die

Voraussetzung. — Was ist uns jetzt die Schönheit eines Gebäudes? Das Selbe wie das schöne

Gesicht einer geistlosen Frau: etwas Maskenhaftes.

219.

R e l i g i ö s e  H e r k u n f t  d e r  n e u e r e n  M u s i k .  —  Die seelenvolle

Musik entsteht in dem wiederhergestellten Katholicismus nach dem tridentinischen Concil,

durch Palestrina, welcher dem neu erwachten innigen und tief bewegten Geiste zum Klange

verhalf; später, mit Bach, auch im Protestantismus, soweit dieser durch die Pietisten vertieft

und von seinem ursprünglich dogmatischen Grundcharakter losgebunden worden war.

Voraussetzung und nothwendige Vorstufe für beide Entstehungen ist die Befassung mit

Musik, wie sie dem Zeitalter der Renaissance und Vor-Renaissance zu eigen war, namentlich

jene gelehrte Beschäftigung mit Musik, jene im Grunde wissenschaftliche Lust an den

Kunststücken der Harmonik und Stimmführung. Andererseits musste auch die Oper

vorhergegangen sein: in welcher der Laie seinen Protest gegen eine zu gelehrt gewordene

kalte Musik zu erkennen gab und der Polyhymnia wieder eine Seele schenken wollte. — Ohne



jene tief religiöse Umstimmung, ohne das Ausklingen des innerlichst-erregten Gemüthes

wäre die Musik gelehrt oder opernhaft geblieben; der Geist der Gegenreformation ist der

Geist der modernen Musik (denn jener Pietismus in Bach’s Musik ist auch eine Art

Gegenreformation). So tief sind wir dem religiösen Leben verschuldet. — Die Musik war die

G e g e n r e n a i s s a n c e  im Gebiete der Kunst, zu ihr gehört die spätere Malerei des

Murillo, zu ihr vielleicht auch der Barockstil: mehr jedenfalls als die Architektur der

Renaissance oder des Alterthums. Und noch jetzt dürfte man fragen: wenn unsere neuere

Musik die Steine bewegen könnte, würde sie diese zu einer antiken Architektur

zusammensetzen? Ich zweifle sehr. Denn Das, was in dieser Musik regiert, der Affect, die

Lust an erhöhten, weit gespannten Stimmungen, das Lebendig-werden-wollen um jeden

Preis, der rasche Wechsel der Empfindung, die starke Reliefwirkung in Licht und Schatten,

die Nebeneinanderstellung der Ekstase und des Naiven, — das hat Alles schon einmal in den

bildenden Künsten regiert und neue Stilgesetze geschaffen: — es war aber weder im

Alterthum noch in der Zeit der Renaissance.

220.

D a s  J e n s e i t s  i n  d e r  K u n s t .  —  Nicht ohne tiefen Schmerz gesteht

man sich ein, dass die Künstler aller Zeiten in ihrem höchsten Aufschwunge gerade jene

Vorstellungen zu einer himmlischen Verklärung hinaufgetragen haben, welche wir jetzt als

falsch erkennen: sie sind die Verherrlicher der religiösen und philosophischen Irrthümer der

Menschheit, und sie hätten diess nicht sein können ohne den Glauben an die absolute

Wahrheit derselben. Nimmt nun der Glaube an eine solche Wahrheit überhaupt ab,

verblassen die Regenbogenfarben um die äussersten Enden des menschlichen Erkennens und

Wähnens: so kann jene Gattung von Kunst nie wieder aufblühen, welche, wie die divina

commedia, die Bilder Rafael’s, die Fresken Michelangelo’s, die gothischen Münster, nicht nur

eine kosmische, sondern auch eine metaphysische Bedeutung der Kunstobjecte voraussetzt.

Es wird eine rührende Sage daraus werden, dass es eine solche Kunst, einen solchen

Künstlerglauben gegeben habe.

221.

D i e  R e v o l u t i o n  i n  d e r  P o e s i e .  —  Der strenge Zwang, welchen

sich die französischen Dramatiker auferlegten, in Hinsicht auf Einheit der Handlung, des

Ortes und der Zeit, auf Stil, Vers- und Satzbau, Auswahl der Worte und Gedanken, war eine

so wichtige Schule, wie die des Contrapuncts und der Fuge in der Entwickelung der

modernen Musik oder wie die Gorgianischen Figuren in der griechischen Beredtsamkeit. Sich

so zu binden, kann absurd erscheinen; trotzdem giebt es kein anderes Mittel, um aus dem

Naturalisiren herauszukommen, als sich zuerst auf das allerstärkste (vielleicht

allerwillkürlichste) zu beschränken. Man lernt so allmählich mit Grazie selbst auf den

schmalen Stegen schreiten, welche schwindelnde Abgründe überbrücken, und bringt die

höchste Geschmeidigkeit der Bewegung als Ausbeute mit heim: wie die Geschichte der Musik

vor den Augen aller Jetztlebenden beweist. Hier sieht man, wie Schritt vor Schritt die Fesseln

lockerer werden, bis sie endlich ganz abgeworfen scheinen können: dieser S c h e i n  ist das

höchste Ergebniss einer nothwendigen Entwickelung in der Kunst. In der modernen

Dichtkunst gab es keine so glückliche allmähliche Herauswickelung aus den selbstgelegten

Fesseln. Lessing machte die französische Form, das heisst die einzige moderne Kunstform,

zum Gespött in Deutschland und verwies auf Shakespeare, und so verlor man die Stetigkeit

jener Entfesselung und machte einen Sprung in den Naturalismus — das heisst in die

Anfänge der Kunst zurück. Aus ihm versuchte sich Goethe zu retten, indem er sich immer

von Neuem wieder auf verschiedene Art zu binden wusste; aber auch der Begabteste bringt es

nur zu einem förtwährenden Experimentiren, wenn der Faden der Entwickelung einmal



abgerissen ist. Schiller verdankt die ungefähre Sicherheit seiner Form dem unwillkürlich

verehrten, wenn auch verleugneten Vorbilde der französischen Tragödie und hielt sich

ziemlich unabhängig von Lessing (dessen dramatische Versuche er bekanntlich ablehnte).

Den Franzosen selber fehlten nach Voltaire auf einmal die grossen Talente, welche die

Entwickelung der Tragödie aus dem Zwange zu jenem Scheine der Freiheit fortgeführt

hätten; sie machten später nach deutschem Vorbilde auch den Sprung in eine Art von

Rousseau’schem Naturzustand der Kunst und experimentirten. Man lese nur von Zeit zu Zeit

Voltaire’s Mahomet, um sich klar vor die Seele zu stellen, was durch jenen Abbruch der

Tradition ein für alle Mal der europäischen Cultur verloren gegangen ist. Voltaire war der

letzte der grossen Dramatiker, welcher seine vielgestaltige, auch den grössten tragischen

Gewitterstürmen gewachsene Seele durch griechisches Maass bändigte, — er vermochte Das,

was noch kein Deutscher vermochte, weil die Natur des Franzosen der griechischen viel

verwandter ist, als die Natur des Deutschen —; wie er auch der letzte grosse Schriftsteller

war, der in der Behandlung der Prosa-Rede griechisches Ohr, griechische Künstler-

Gewissenhaftigkeit, griechische Schlichtheit und Anmuth hatte; ja wie er einer der letzten

Menschen gewesen ist, welche die höchste Freiheit des Geistes und eine schlechterdings

unrevolutionäre Gesinnung in sich vereinigen können, ohne inconsequent und feige zu sein.

Seitdem ist der moderne Geist mit seiner Unruhe, seinem Hass gegen Maass und Schranke,

auf allen Gebieten zur Herrschaft gekommen, zuerst entzügelt durch das Fieber der

Revolution und dann wieder sich Zügel anlegend, wenn ihn Angst und Grauen vor sich selber

anwandelte, — aber die Zügel der Logik, nicht mehr des künstlerischen Maasses. Zwar

geniessen wir durch jene Entfesselung eine Zeit lang die Poesien aller Völker, alles an

verborgenen Stellen Aufgewachsene, Urwüchsige, Wildblühende, Wunderlich-Schöne und

Riesenhaft-Unregelmässige, vom Volksliede an bis zum „grossen Barbaren“ Shakespeare

hinauf; wir schmecken die Freuden der Localfarbe und des Zeitcostüms, die allen

künstlerischen Völkern bisher fremd waren; wir benutzen reichlich die „barbarischen

Avantagen“ unserer Zeit, welche Goethe gegen Schiller geltend machte, um die Formlosigkeit

seines Faust in das günstigste Licht zu stellen. Aber auf wie lange noch? Die hereinbrechende

Fluth von Poesien aller Stile aller Völker m u s s  ja allmählich das Erdreich

hinwegschwemmen, auf dem ein stilles verborgenes Wachsthum noch möglich gewesen wäre;

alle Dichter m ü s s e n  ja experimentirende Nachahmer, wagehalsige Copisten werden, mag

ihre Kraft von Anbeginn noch so gross sein; das Publicum endlich, welches verlernt hat, in

der B ä n d i g u n g  der darstellenden Kraft, in der organisirenden Bewältigung aller

Kunstmittel die eigentlich künstlerische That zu sehen, m u s s  immer mehr die Kraft um

der Kraft willen, die Farbe um der Farbe willen, den Gedanken um des Gedankens willen, ja

die Inspiration um der Inspiration willen schätzen, es wird demgemäss die Elemente und

Bedingungen des Kunstwerks gar nicht, wenn nicht i s o l i r t , geniessen und zu guterletzt

die natürliche Forderung stellen, dass der Künstler isolirt sie ihm auch darreichen m ü s s e .

Ja, man hat die „unvernünftigen“ Fesseln der französisch-griechischen Kunst abgeworfen,

aber unvermerkt sich daran gewöhnt, alle Fesseln, alle Beschränkung unvernünftig zu finden;

— und so bewegt sich die Kunst ihrer Auflösung entgegen und streift dabei — was freilich

höchst belehrend ist — alle Phasen ihrer Anfänge, ihrer Kindheit, ihrer Unvollkommenheit,

ihrer einstmaligen Wagnisse und Ausschreitungen: sie interpretirt, im Zu-Grunde-gehen,

ihre Entstehung, ihr Werden. Einer der Grossen, auf dessen Instinct man sich wohl verlassen

kann und dessen Theorie Nichts weiter, als ein dreissig Jahre M e h r  von Praxis fehlte, —

Lord Byron hat einmal ausgesprochen: „Was die Poesie im Allgemeinen anlangt, so bin ich,

je mehr ich darüber nachdenke, immer fester der Ueberzeugung, dass wir allesammt auf dem

falschen Wege sind, Einer wie der Andere. Wir folgen Alle einem innerlich falschen

revolutionären System, — unsere oder die nächste Generation wird noch zu der selben

Ueberzeugung gelangen.“ Es ist diess der selbe Byron, welcher sagt: „Ich betrachte

Shakespeare als das schlechteste Vorbild, wenn auch als den ausserordentlichsten Dichter.“



Und sagt im Grunde Goethe’s gereifte künstlerische Einsicht aus der zweiten Hälfte seines

Lebens nicht genau das Selbe? — jene Einsicht, mit welcher er einen solchen Vorsprung über

eine Reihe von Generationen gewann, dass man im Grossen und Ganzen behaupten kann,

Goethe habe noch gar nicht gewirkt und seine Zeit werde erst kommen? Gerade weil seine

Natur ihn lange Zeit in der Bahn der poetischen Revolution festhielt, gerade weil er am

gründlichsten auskostete, was Alles indirect durch jenen Abbruch der Tradition an neuen

Funden, Aussichten, Hülfsmitteln entdeckt und gleichsam unter den Ruinen der Kunst

ausgegraben worden war, so wiegt seine spätere Umwandelung und Bekehrung so viel: sie

bedeutet, dass er das tiefste Verlangen empfand, die Tradition der Kunst wieder zu gewinnen

und den stehen gebliebenen Trümmern und Säulengängen des Tempels mit der Phantasie

des Auges wenigstens die alte Vollkommenheit und Ganzheit anzudichten, wenn die Kraft des

Armes sich viel zu schwach erweisen sollte, zu bauen, wo so ungeheure Gewalten schon zum

Zerstören nöthig waren. So lebte er in der Kunst als in der Erinnerung an die wahre Kunst:

sein Dichten war zum Hülfsmittel der Erinnerung, des Verständnisses alter, längst entrückter

Kunstzeiten geworden. Seine Forderungen waren zwar in Hinsicht auf die Kraft des neuen

Zeitalters unerfüllbar; der Schmerz darüber wurde aber reichlich durch die Freude

aufgewogen, dass sie einmal erfüllt g e w e s e n  sind und dass auch wir noch an dieser

Erfüllung theilnehmen können. Nicht Individuen, sondern mehr oder weniger idealische

Masken; keine Wirklichkeit, sondern eine allegorische Allgemeinheit; Zeitcharaktere,

Localfarben zum fast Unsichtbaren abgedämpft und mythisch gemacht; das gegenwärtige

Empfinden und die Probleme der gegenwärtigen Gesellschaft auf die einfachsten Formen

zusammengedrängt, ihrer reizenden, spannenden, pathologischen Eigenschaften entkleidet,

in jedem andern als dem artistischen Sinne w i r k u n g s l o s  gemacht; keine neuen Stoffe

und Charaktere, sondern die alten, längst gewohnten in immerfort währender Neubeseelung

und Umbildung: das ist die Kunst, so wie sie Goethe später v e r s t a n d , so wie sie die

Griechen, ja auch die Franzosen ü b t e n .

222.

W a s  v o n  d e r  K u n s t  ü b r i g  b l e i b t .  —  Es ist wahr, bei gewissen

metaphysischen Voraussetzungen hat die Kunst viel grösseren Werth, zum Beispiel wenn der

Glaube gilt, dass der Charakter unveränderlich sei und das Wesen der Welt sich in allen

Charakteren und Handlungen fortwährend ausspreche: da wird das Werk des Künstlers zum

Bild des e w i g  B e h a r r e n d e n , während für unsere Auffassung der Künstler seinem

Bilde immer nur Gültigkeit für eine Zeit geben kann, weil der Mensch im Ganzen geworden

und wandelbar und selbst der einzelne Mensch nichts Festes und Beharrendes ist. — Ebenso

steht es bei einer andern metaphysischen Voraussetzung: gesetzt, dass unsere sichtbare Welt

nur Erscheinung wäre, wie es die Metaphysiker annehmen, so käme die Kunst der wirklichen

Welt ziemlich nahe zu stehen: denn zwischen der Erscheinungswelt und der Traumbild-Welt

des Künstlers gäbe es dann gar zu viel Aehnliches; und die übrigbleibende Verschiedenheit

stellte sogar die Bedeutung der Kunst höher, als die Bedeutung der Natur, weil die Kunst das

Gleichförmige, die Typen und Vorbilder der Natur darstellte. — Jene Voraussetzungen sind

aber falsch: welche Stellung bleibt nach dieser Erkenntniss jetzt noch der Kunst? Vor Allem

hat sie durch Jahrtausende hindurch gelehrt, mit Interesse und Lust auf das Leben in jeder

Gestalt zu sehen und unsere Empfindung so weit zu bringen, dass wir endlich rufen: „wie es

auch sei, das Leben, es ist gut.“ Diese Lehre der Kunst, Lust am Dasein zu haben und das

Menschenleben wie ein Stück Natur, ohne zu heftige Mitbewegung, als Gegenstand

gesetzmässiger Entwickelung anzusehen, — diese Lehre ist in uns hineingewachsen, sie

kommt jetzt als allgewaltiges Bedürfniss des Erkennens wieder an’s Licht. Man könnte die

Kunst aufgeben, würde damit aber nicht die von ihr gelernte Fähigkeit einbüssen: ebenso wie

man die Religion aufgegeben hat, nicht aber die durch sie erworbenen Gemüths-



Steigerungen und Erhebungen. Wie die bildende Kunst und die Musik der Maassstab des

durch die Religion wirklich erworbenen und hinzugewonnenen Gefühls-Reichthumes ist, so

würde nach einem Verschwinden der Kunst die von ihr gepflanzte Intensität und Vielartigkeit

der Lebensfreude immer noch Befriedigung fordern. Der wissenschaftliche Mensch ist die

Weiterentwickelung des künstlerischen.

223.

A b e n d r ö t h e  d e r  K u n s t .  —  Wie man sich im Alter der Jugend erinnert

und Gedächtnissfeste feiert, so steht bald die Menschheit zur Kunst im Verhältniss einer

rührenden Erinnerung an die Freuden der Jugend. Vielleicht dass niemals früher die Kunst

so tief und seelenvoll erfasst wurde, wie jetzt, wo die Magie des Todes dieselbe zu umspielen

scheint. Man denke an jene griechische Stadt in Unteritalien, welche an Einem Tage des

Jahres noch ihre griechischen Feste feierte, unter Wehmuth und Thränen darüber, dass

immer mehr die ausländische Barbarei über ihre mitgebrachten Sitten triumphire; niemals

hat man wohl das Hellenische so genossen, nirgendswo diesen goldenen Nektar mit solcher

Wollust geschlürft, als unter diesen absterbenden Hellenen. Den Künstler wird man bald als

ein herrliches Ueberbleibsel ansehen und ihm, wie einem wunderbaren Fremden, an dessen

Kraft und Schönheit das Glück früherer Zeiten hieng, Ehren erweisen, wie wir sie nicht leicht

Unseresgleichen gönnen. Das Beste an uns ist vielleicht aus Empfindungen früherer Zeiten

vererbt, zu denen wir jetzt auf unmittelbarem Wege kaum mehr kommen können; die Sonne

ist schon hinuntergegangen, aber der Himmel unseres Lebens glüht und leuchtet noch von ihr

her, ob wir sie schon nicht mehr sehen.

Fünftes Hauptstück. 
Anzeichen höherer und niederer

Cultur.

224.

V e r e d e l u n g  d u r c h  E n t a r t u n g .  —  Aus der Geschichte ist zu lernen,

dass d e r  Stamm eines Volkes sich am besten erhält, in welchem die meisten Menschen

lebendigen Gemeinsinn in Folge der Gleichheit ihrer gewohnten und undiscutirbaren

Grundsätze, also in Folge ihres gemeinsamen Glaubens haben. Hier erstarkt die gute,

tüchtige Sitte, hier wird die Unterordnung des Individuums gelernt und dem Charakter

Festigkeit schon als Angebinde gegeben und nachher noch anerzogen. Die Gefahr dieser

starken, auf gleichartige, charaktervolle Individuen gegründeten Gemeinwesen ist die

allmählich durch Vererbung gesteigerte Verdummung, welche nun einmal aller Stabilität wie

ihr Schatten folgt. Es sind die ungebundneren, viel unsichereren und moralisch schwächeren

Individuen, an denen das g e i s t i g e  F o r t s c h r e i t e n  in solchen Gemeinwesen

hängt: es sind die Menschen, welche Neues und überhaupt Vielerlei versuchen. Unzählige

dieser Art gehen, ihrer Schwäche wegen, ohne sehr ersichtliche Wirkung zu Grunde; aber im

Allgemeinen, zumal wenn sie Nachkommen haben, lockern sie auf und bringen von Zeit zu

Zeit dem stabilen Elemente eines Gemeinwesens eine Wunde bei. Gerade an dieser wunden

und schwach gewordenen Stelle wird dem gesammten Wesen etwas Neues gleichsam

i n o c u l i r t ; seine Kraft im Ganzen muss aber stark genug sein, um dieses Neue in sein

Blut aufzunehmen und sich zu assimiliren. Die abartenden Naturen sind überall da von

höchster Bedeutung, wo ein Fortschritt erfolgen soll. Jedem Fortschritt im Grossen muss

eine theilweise Schwächung vorhergehen. Die stärksten Naturen h a l t e n  den Typus

f e s t , die schwächeren helfen ihn f o r t b i l d e n . — Etwas Aehnliches ergiebt sich für



den einzelnen Menschen; selten ist eine Entartung, eine Verstümmelung, selbst ein Laster

und überhaupt eine körperliche oder sittliche Einbusse ohne einen Vortheil auf einer

anderen Seite. Der kränkere Mensch zum Beispiel wird vielleicht, inmitten eines

kriegerischen und unruhigen Stammes, mehr Veranlassung haben, für sich zu sein und

dadurch ruhiger und weiser zu werden, der Einäugige wird Ein stärkeres Auge haben, der

Blinde wird tiefer in’s Innere schauen und jedenfalls schärfer hören. Insofern scheint mir der

berühmte Kampf um’s Dasein nicht der einzige Gesichtspunct zu sein, aus dem das

Fortschreiten oder Stärkerwerden eines Menschen, einer Rasse erklärt werden kann.

Vielmehr muss zweierlei zusammen kommen: einmal die Mehrung der stabilen Kraft durch

Bindung der Geister in Glauben und Gemeingefühl; sodann die Möglichkeit, zu höheren

Zielen zu gelangen, dadurch dass entartende Naturen und, in Folge derselben, theilweise

Schwächungen und Verwundungen der stabilen Kraft vorkommen; gerade die schwächere

Natur, als die zartere und freiere, macht alles Fortschreiten überhaupt möglich. Ein Volk, das

irgendwo anbröckelt und schwach wird, aber im Ganzen noch stark und gesund ist, vermag

die Infection des Neuen aufzunehmen und sich zum Vortheil einzuverleiben. Bei dem

einzelnen Menschen lautet die Aufgabe der Erziehung so: ihn so fest und sicher hinzustellen,

dass er als Ganzes gar nicht mehr aus seiner Bahn abgelenkt werden kann. Dann aber hat

der Erzieher ihm Wunden beizubringen oder die Wunden, welche das Schicksal ihm schlägt,

zu benutzen, und wenn so der Schmerz und das Bedürfniss entstanden sind, so kann auch in

die verwundeten Stellen etwas Neues und Edles inoculirt werden. Seine gesammte Natur

wird es in sich hineinnehmen und später, in ihren Früchten, die Veredelung spüren lassen. —

Was den Staat betrifft, so sagt Macchiavelli, dass „die Form der Regierungen von sehr

geringer Bedeutung ist, obgleich halbgebildete Leute anders denken. Das grosse Ziel der

Staatskunst sollte D a u e r  sein, welche alles Andere aufwiegt, indem sie weit werthvoller

ist, als Freiheit“. Nur bei sicher begründeter und verbürgter grösster Dauer ist stetige

Entwickelung und veredelnde Inoculation überhaupt möglich. Freilich wird gewöhnlich die

gefährliche Genossin aller Dauer, die Autorität, sich dagegen wehren.

225.

F r e i g e i s t  e i n  r e l a t i v e r  B e g r i f f .  —  Man nennt Den einen

Freigeist, welcher anders denkt, als man von ihm auf Grund seiner Herkunft, Umgebung,

seines Standes und Amtes oder auf Grund der herrschenden Zeitansichten erwartet. Er ist die

Ausnahme, die gebundenen Geister sind die Regel; diese werfen ihm vor, dass seine freien

Grundsätze ihren Ursprung entweder in der Sucht, aufzufallen, haben oder gar auf freie

Handlungen, das heisst auf solche, welche mit der gebundenen Moral unvereinbar sind,

schliessen lassen. Bisweilen sagt man auch, diese oder jene freien Grundsätze seien aus

Verschrobenheit und Ueberspanntheit des Kopfes herzuleiten; doch spricht so nur die

Bosheit, welche selber an Das nicht glaubt, was sie sagt, aber damit schaden will: denn das

Zeugniss für die grössere Güte und Schärfe seines Intellectes ist dem Freigeist gewöhnlich

in’s Gesicht geschrieben, so lesbar, dass es die gebundenen Geister gut genug verstehen. Aber

die beiden andern Ableitungen der Freigeisterei sind redlich gemeint; in der That entstehen

auch viele Freigeister auf die eine oder die andere Art. Desshalb könnten aber die Sätze, zu

denen sie auf jenen Wegen gelangten, doch wahrer und zuverlässiger sein, als die der

gebundenen Geister. Bei der Erkenntniss der Wahrheit kommt es darauf an, dass man sie

h a t , nicht darauf, aus welchem Antrieb man sie gesucht, auf welchem Wege man sie

gefunden hat. Haben die Freigeister Recht, so haben die gebundenen Geister Unrecht,

gleichgültig, ob die ersteren aus Unmoralität zur Wahrheit gekommen sind, die anderen aus

Moralität bisher an der Unwahrheit festgehalten haben. — Uebrigens gehört es nicht zum

Wesen des Freigeistes, dass er richtigere Ansichten hat, sondern vielmehr, dass er sich von

dem Herkömmlichen gelöst hat, sei es mit Glück oder mit einem Misserfolg. Für gewöhnlich



wird er aber doch die Wahrheit oder mindestens den Geist der Wahrheitsforschung auf

seiner Seite haben: er fordert Gründe die Anderen Glauben.

226.

H e r k u n f t  d e s  G l a u b e n s .  —  Der gebundene Geist nimmt seine Stellung

nicht aus Gründen ein, sondern aus Gewöhnung; er ist zum Beispiel Christ, nicht weil er die

Einsicht in die verschiedenen Religionen und die Wahl zwischen ihnen gehabt hätte; er ist

Engländer, nicht weil er sich für England entschieden hat, sondern er fand das Christenthum

und das Engländerthum vor und nahm sie an ohne Gründe, wie Jemand, der in einem

Weinlande geboren wurde, ein Weintrinker wird. Später, als er Christ und Engländer war, hat

er vielleicht auch einige Gründe zu Gunsten seiner Gewöhnung ausfindig gemacht; man mag

diese Gründe umwerfen, damit wirft man ihn in seiner ganzen Stellung nicht um. Man

nöthige zum Beispiel einen gebundenen Geist, seine Gründe gegen die Bigamie vorzubringen,

dann wird man erfahren, ob sein heiliger Eifer für die Monogamie auf Gründen oder auf

Angewöhnung beruht. Angewöhnung geistiger Grundsätze ohne Gründe nennt man Glauben.

227.

A u s  d e n  F o l g e n  a u f  G r u n d  u n d  U n g r u n d

z u r ü c k g e s c h l o s s e n .  —  Alle Staaten und Ordnungen der Gesellschaft: die

Stände, die Ehe, die Erziehung, das Recht, alles diess hat seine Kraft und Dauer allein in dem

Glauben der gebundenen Geister an sie, — also in der Abwesenheit der Gründe, mindestens

in der Abwehr des Fragens nach Gründen. Das wollen die gebundenen Geister nicht gern

zugeben und sie fühlen wohl, dass es ein Pudendum ist. Das Christenthum, das sehr

unschuldig in seinen intellectuellen Einfällen war, merkte von diesem Pudendum Nichts,

forderte Glauben und Nichts als Glauben und wies das Verlangen nach Gründen mit

Leidenschaft ab; es zeigte auf den Erfolg des Glaubens hin: ihr werdet den Vortheil des

Glaubens schon spüren, deutete es an, ihr sollt durch ihn selig werden. Thatsächlich verfährt

der Staat ebenso und jeder Vater erzieht in gleicher Weise seinen Sohn: halte diess nur für

wahr, sagt er, du wirst spüren, wie gut diess thut. Diess bedeutet aber, dass aus dem

persönlichen N u t z e n , den eine Meinung einträgt, ihre W a h r h e i t  erwiesen werden

soll, die Zuträglichkeit einer Lehre soll für die intellectuelle Sicherheit und Begründetheit

Gewähr leisten. Es ist diess so, wie wenn der Angeklagte vor Gericht spräche: mein

Vertheidiger sagt die ganze Wahrheit, denn seht nur zu, was aus seiner Rede folgt: ich werde

freigesprochen. — Weil die gebundenen Geister ihre Grundsätze ihres Nutzens wegen haben,

so vermuthen sie auch beim Freigeist, dass er mit seinen Ansichten ebenfalls seinen Nutzen

suche und nur Das für wahr halte, was ihm gerade frommt. Da ihm aber das

Entgegengesetzte von dem zu nützen scheint, was seinen Landes- oder Standesgenossen

nützt, so nehmen diese an, dass seine Grundsätze ihnen gefährlich sind; sie sagen oder

fühlen: er darf nicht Recht haben, denn er ist uns schädlich.

228.

D e r  s t a r k e ,  g u t e  C h a r a k t e r .  —  Die Gebundenheit der Ansichten,

durch Gewöhnung zum Instinct geworden, führt zu dem, was man Charakterstärke nennt.

Wenn Jemand aus wenigen, aber immer aus den gleichen Motiven handelt, so erlangen seine

Handlungen eine grosse Energie; stehen diese Handlungen im Einklange mit den

Grundsätzen der gebundenen Geister, so werden sie anerkannt und erzeugen nebenbei in

Dem, der sie thut, die Empfindung des guten Gewissens. Wenige Motive, energisches

Handeln und gutes Gewissen machen Das aus, was man Charakterstärke nennt. Dem

Charakterstarken fehlt die Kenntniss der vielen Möglichkeiten und Richtungen des Handelns;



sein Intellect ist unfrei, gebunden, weil er ihm in einem gegebenen Falle vielleicht nur zwei

Möglichkeiten zeigt; zwischen diesen muss er jetzt gemäss seiner ganzen Natur mit

Nothwendigkeit wählen, und er thut diess leicht und schnell, weil er nicht zwischen fünfzig

Möglichkeiten zu wählen hat. Die erziehende Umgebung will jeden Menschen unfrei machen,

indem sie ihm immer die geringste Zahl von Möglichkeiten vor Augen stellt. Das Individuum

wird von seinen Erziehern behandelt, als ob es zwar etwas Neues sei, aber eine

W i e d e r h o l u n g  werden solle. Erscheint der Mensch zunächst als etwas Unbekanntes,

nie Dagewesenes, so soll er zu etwas Bekanntem, Dagewesenem gemacht werden. Einen

guten Charakter nennt man an einem Kinde das Sichtbarwerden der Gebundenheit durch das

Dagewesene; indem das Kind sich auf die Seite der gebundenen Geister stellt, bekundet es

zuerst seinen erwachenden Gemeinsinn; auf der Grundlage dieses Gemeinsinns aber wird es

später seinem Staate oder Stande nützlich.

229.

M a a s s  d e r  D i n g e  b e i  d e n  g e b u n d e n e n  G e i s t e r n .  —

Von vier Gattungen der Dinge sagen die gebundenen Geister, sie seien im Rechte. Erstens:

alle Dinge, welche Dauer haben, sind im Recht; zweitens: alle Dinge, welche uns nicht lästig

fallen, sind im Recht; drittens: alle Dinge, welche uns Vortheil bringen, sind im Recht;

viertens: alle Dinge, für welche wir Opfer gebracht haben, sind im Recht. Letzteres erklärt

zum Beispiel, wesshalb ein Krieg, der wider Willen des Volkes begonnen wurde, mit

Begeisterung fortgeführt wird, sobald erst Opfer gebracht sind. — Die Freigeister, welche ihre

Sache vor dem Forum der gebundenen Geister führen, haben nachzuweisen, dass es immer

Freigeister gegeben hat, also dass die Freigeisterei Dauer hat, sodann, dass sie nicht lästig

fallen wollen, und endlich, dass sie den gebundenen Geistern im Ganzen Vortheil bringen;

aber weil sie von diesem Letzten die gebundenen Geister nicht überzeugen können, nützt es

ihnen Nichts, den ersten und zweiten Punct bewiesen zu haben.

230.

E s p r i t  f o r t .  —  Verglichen mit Dem, welcher das Herkommen auf seiner Seite

hat und keine Gründe für sein Handeln braucht, ist der Freigeist immer schwach, namentlich

im Handeln; denn er kennt zu viele Motive und Gesichtspuncte und hat desshalb eine

unsichere, ungeübte Hand. Welche Mittel giebt es nun, um ihn doch

v e r h ä l t n i s s m ä s s i g  s t a r k  zu machen, so dass er sich wenigstens durchsetzt

und nicht wirkungslos zu Grunde geht? Wie entsteht der starke Geist (esprit fort)? Es ist

diess in einem einzelnen Falle die Frage nach der Erzeugung des Genius’. Woher kommt die

Energie, die unbeugsame Kraft, die Ausdauer, mit welcher der Einzelne, dem Herkommen

entgegen, eine ganz individuelle Erkenntniss der Welt zu erwerben trachtet?

231.

D i e  E n t s t e h u n g  d e s  G e n i e ’ s .  —  Der Witz des Gefangenen, mit

welchem er nach Mitteln zu seiner Befreiung sucht, die kaltblütigste und langwierigste

Benützung jedes kleinsten Vortheils kann lehren, welcher Handhabe sich mitunter die Natur

bedient, um das Genie — ein Wort, das ich bitte, ohne allen mythologischen und religiösen

Beigeschmack zu verstehen — zu Stande zu bringen: sie fängt es in einen Kerker ein und reizt

seine Begierde, sich zu befreien, auf das äusserste. — Oder mit einem anderen Bilde: Jemand,

der sich auf seinem Wege im Walde völlig verirrt hat, aber mit ungemeiner Energie nach

irgend einer Richtung hin in’s Freie strebt, entdeckt mitunter einen neuen Weg, welchen

Niemand kennt: so entstehen die Genies, denen man Originalität nachrühmt. — Es wurde

schon erwähnt, dass eine Verstümmelung, Verkrüppelung, ein erheblicher Mangel eines



Organs häufig die Veranlassung dazu giebt, dass ein anderes Organ sich ungewöhnlich gut

entwickelt, weil es seine eigene Function und noch eine andere zu versehen hat. Hieraus ist

der Ursprung mancher glänzenden Begabung zu errathen. — Aus diesen allgemeinen

Andeutungen über die Entstehung des Genius’ mache man die Anwendung auf den speciellen

Fall, die Entstehung des vollkommenen Freigeistes.

232.

V e r m u t h u n g  ü b e r  d e n  U r s p r u n g  d e r  F r e i g e i s t e r e i .  —

Ebenso wie die Gletscher zunehmen, wenn in den Aequatorialgegenden die Sonne mit

grösserer Gluth als früher auf die Meere niederbrennt, so mag auch wohl eine sehr starke,

um sich greifende Freigeisterei Zeugniss dafür sein, dass irgendwo die Gluth der Empfindung

ausserordentlich gewachsen ist.

233.

D i e  S t i m m e  d e r  G e s c h i c h t e .  —  Im Allgemeinen s c h e i n t  die

Geschichte über die Erzeugung des Genius’ folgende Belehrung zu geben: misshandelt und

quält die Menschen, — so ruft sie den Leidenschaften Neid, Hass und Wetteifer zu — treibt

sie zum Aeussersten, den Einen wider den Andern, das Volk gegen das Volk, und zwar durch

Jahrhunderte hindurch, dann flammt vielleicht, gleichsam aus einem bei Seite fliegenden

Funken der dadurch entzündeten furchtbaren Energie, auf einmal das Licht des Genius’

empor; der Wille, wie ein Ross durch den Sporn des Reiters wild gemacht, bricht dann aus

und springt auf ein anderes Gebiet über. — Wer zum Bewusstsein über die Erzeugung des

Genius’ käme und die Art, wie die Natur gewöhnlich verfährt, auch praktisch durchführen

wollte, würde gerade so böse und rücksichtslos wie die Natur sein müssen. — Aber vielleicht

haben wir uns verhört.

234.

W e r t h  d e r  M i t t e  d e s  W e g s .  —  Vielleicht ist die Erzeugung des

Genius’ nur einem begränzten Zeitraume der Menschheit vorbehalten. Denn man darf von

der Zukunft der Menschheit nicht zugleich alles Das erwarten, was ganz bestimmte

Bedingungen irgend welcher Vergangenheit allein hervorzubringen vermochten; zum Beispiel

nicht die erstaunlichen Wirkungen des religiösen Gefühles. Dieses selbst hat seine Zeit gehabt

und vieles sehr Gute kann nie wieder wachsen, weil es allein aus ihm wachsen konnte. So

wird es nie wieder einen religiös umgränzten Horizont des Lebens und der Cultur geben.

Vielleicht ist selbst der Typus des Heiligen nur bei einer gewissen Befangenheit des

Intellectes möglich, mit der es, wie es scheint, für alle Zukunft vorbei ist. Und so ist die Höhe

der Intelligenz vielleicht einem einzelnen Zeitalter der Menschheit aufgespart gewesen: sie

trat hervor — und tritt hervor, denn wir leben noch in diesem Zeitalter —, als eine

ausserordentliche, lang angesammelte Energie des Willens sich ausnahmsweise auf

g e i s t i g e  Ziele durch Vererbung übertrug. Es wird mit jener Höhe vorbei sein, wenn

diese Wildheit und Energie nicht mehr gross gezüchtet werden. Die Menschheit kommt

vielleicht auf der Mitte ihres Weges, in der mittleren Zeit ihrer Existenz, ihrem eigentlichen

Ziele näher, als am Ende. Es könnten Kräfte, durch welche zum Beispiel die Kunst bedingt

ist, geradezu aussterben; die Lust am Lügen, am Ungenauen, am Symbolischen, am Rausche,

an der Ekstase könnte in Missachtung kommen. Ja, ist das Leben erst im vollkommenen

Staate geordnet, so ist aus der Gegenwart gar kein Motiv zur Dichtung mehr zu entnehmen,

und es würden allein die zurückgebliebenen Menschen sein, welche nach dichterischer

Unwirklichkeit verlangten. Diese würden dann jedenfalls mit Sehnsucht rückwärts schauen,

nach den Zeiten des unvollkommenen Staates, der halb-barbarischen Gesellschaft nach



u n s e r e n  Zeiten.

235.

G e n i u s  u n d  i d e a l e r  S t a a t  i n  W i d e r s p r u c h .  —  Die

Socialisten begehren für möglichst Viele ein Wohlleben herzustellen. Wenn die dauernde

Heimath dieses Wohllebens, der vollkommene Staat, wirklich erreicht wäre, so würde durch

dieses Wohlleben der Erdboden, aus dem der grosse Intellect und überhaupt das mächtige

Individuum wächst, zerstört sein: ich meine die starke Energie. Die Menschheit würde zu

matt geworden sein, wenn dieser Staat erreicht ist, um den Genius noch erzeugen zu können.

Müsste man somit nicht wünschen, dass das Leben seinen gewaltsamen Charakter behalte

und dass immer von Neuem wieder wilde Kräfte und Energien hervorgerufen werden? Nun

will das warme, mitfühlende Herz gerade die B e s e i t i g u n g  jenes gewaltsamen und

wilden Charakters, und das wärmste Herz, das man sich denken kann, würde eben darnach

am leidenschaftlichsten verlangen: während doch gerade seine Leidenschaft aus jenem wilden

und gewaltsamen Charakter des Lebens ihr Feuer, ihre Wärme, ja ihre Existenz genommen

hat; das wärmste Herz will also Beseitigung seines Fundamentes, Vernichtung seiner selbst,

das heisst doch: es will etwas Unlogisches, es ist nicht intelligent. Die höchste Intelligenz und

das wärmste Herz können nicht in einer Person beisammen sein, und der Weise, welcher

über das Leben das Urtheil spricht, stellt sich auch über die Güte und betrachtet diese nur

als Etwas, das bei der Gesammtrechnung des Lebens mit abzuschätzen ist. Der Weise muss

jenen ausschweifenden Wünschen der unintelligenten Güte widerstreben, weil ihm an dem

Fortleben seines Typus’ und an dem endlichen Entstehen des höchsten Intellectes gelegen ist;

mindestens wird er der Begründung des „vollkommenen Staates“ nicht förderlich sein,

insofern in ihm nur ermattete Individuen Platz haben. Christus dagegen, den wir uns einmal

als das wärmste Herz denken wollen, förderte die Verdummung der Menschen, stellte sich

auf die Seite der geistig Armen und hielt die Erzeugung des grössten Intellectes auf: und diess

war consequent. Sein Gegenbild, der vollkommene Weise — diess darf man wohl vorhersagen

— wird ebenso nothwendig der Erzeugung eines Christus hinderlich sein. — Der Staat ist eine

kluge Veranstaltung zum Schutz der Individuen gegen einander: übertreibt man seine

Veredelung, so wird zuletzt das Individuum durch ihn geschwächt, ja aufgelöst, — also der

ursprüngliche Zweck des Staates am gründlichsten vereitelt.

236.

D i e  Z o n e n  d e r  C u l t u r .  —  Man kann gleichnissweise sagen, dass die

Zeitalter der Cultur den Gürteln der verschiedenen  entsprechen, nur dass diese

hinter einander und nicht, wie die geographischen Zonen, neben einander liegen. Im

Vergleich mit der gemässigten Zone der Cultur, in welche überzugehen unsere Aufgabe ist,

macht die vergangene im Ganzen und Grossen den Eindruck eines t r o p i s c h e n

Klima’s. Gewaltsame Gegensätze, schroffer Wechsel von Tag und Nacht, Gluth und

Farbenpracht, die Verehrung alles Plötzlichen, Geheimnissvollen, Schrecklichen, die

Schnelligkeit der hereinbrechenden Unwetter, überall das verschwenderische Ueberströmen

der Füllhörner der Natur: und dagegen, in unserer Cultur, ein heller, doch nicht leuchtender

Himmel, reine, ziemlich gleich verbleibende Luft, Schärfe, ja Kälte gelegentlich: so heben sich

beide Zonen gegen einander ab. Wenn wir dort sehen, wie die wüthendsten Leidenschaften

durch metaphysische Vorstellungen mit unheimlicher Gewalt niedergerungen und zerbrochen

werden, so ist es uns zu Muthe, als ob vor unsern Augen in den Tropen wilde Tiger unter den

Windungen ungeheurer Schlangen zerdrückt würden; unserem geistigen Klima fehlen solche

Vorkommnisse, unsere Phantasie ist gemässigt, selbst im Traume kommt uns Das nicht bei,

was frühere Völker im Wachen sahen. Aber sollten wir über diese Veränderung nicht

Klimate



glücklich sein dürfen, selbst zugegeben, dass die Künstler durch das Verschwinden der

tropischen Cultur wesentlich beeinträchtigt sind und uns Nicht-Künstler ein Wenig zu

nüchtern finden? Insofern haben Künstler wohl das Recht, den „Fortschritt“ zu leugnen,

denn in der That: ob die letzten drei Jahrtausende in den Künsten einen fortschreitenden

Verlauf zeigen, das lässt sich mindestens bezweifeln; ebenso wird ein metaphysischer

Philosoph, wie Schopenhauer, keinen Anlass haben, den Fortschritt zu erkennen, wenn er die

letzten vier Jahrtausende in Bezug auf metaphysische Philosophie und Religion überblickt. —

Uns gilt aber die E x i s t e n z  der gemässigten Zone der Cultur selbst als Fortschritt.

237.

R e n a i s s a n c e  u n d  R e f o r m a t i o n .  —  Die italiänische Renaissance

barg in sich alle die positiven Gewalten, welchen man die moderne Cultur verdankt: also

Befreiung des Gedankens, Missachtung der Autoritäten, Sieg der Bildung über den Dünkel

der Abkunft, Begeisterung für die Wissenschaft und die wissenschaftliche Vergangenheit der

Menschen, Entfesselung des Individuums, eine Gluth der Wahrhaftigkeit und Abneigung

gegen Schein und blosen Effect (welche Gluth in einer ganzen Fülle künstlerischer Charaktere

hervorloderte, die Vollkommenheit in ihren Werken und Nichts als Vollkommenheit mit

höchster sittlicher Reinheit von sich forderten); ja, die Renaissance hatte positive Kräfte,

welche in unserer b i s h e r i g e n  modernen Cultur noch nicht wieder so mächtig

geworden sind. Es war das goldene Zeitalter dieses Jahrtausends, trotz aller Flecken und

Laster. Dagegen hebt sich nun die deutsche Reformation ab als ein energischer Protest

zurückgebliebener Geister, welche die Weltanschauung des Mittelalters noch keineswegs satt

hatten und die Zeichen seiner Auflösung, die ausserordentliche Verflachung und

Veräusserlichung des religiösen Lebens, anstatt mit Frohlocken, wie sich gebührt, mit tiefem

Unmuthe empfanden. Sie warfen mit ihrer nordischen Kraft und Halsstarrigkeit die

Menschen wieder zurück, erzwangen die Gegenreformation, das heisst ein katholisches

Christenthum der Nothwehr, mit den Gewaltsamkeiten eines Belagerungszustandes und

verzögerten um zwei bis drei Jahrhunderte ebenso das völlige Erwachen und Herrschen der

Wissenschaften, als sie das völlige In-Eins-Verwachsen des antiken und des modernen

Geistes vielleicht für immer unmöglich machten. Die grosse Aufgabe der Renaissance konnte

nicht zu Ende gebracht werden, der Protest des inzwischen zurückgebliebenen deutschen

Wesens (welches im Mittelalter Vernunft genug gehabt hatte, um immer und immer wieder

zu seinem Heile über die Alpen zu steigen) verhinderte diess. Es lag in dem Zufall einer

ausserordentlichen Constellation der Politik, dass damals Luther erhalten blieb und jener

Protest Kraft gewann: denn der Kaiser schützte ihn, um seine Neuerung gegen den Papst als

Werkzeug des Druckes zu verwenden, und ebenfalls begünstigte ihn im Stillen der Papst, um

die protestantischen Reichsfürsten als Gegengewicht gegen den Kaiser zu benutzen. Ohne

diess seltsame Zusammenspiel der Absichten wäre Luther verbrannt worden wie Huss — und

die Morgenröthe der Aufklärung vielleicht etwas früher und mit schönerem Glanze, als wir

jetzt ahnen können, aufgegangen.

238.

G e r e c h t i g k e i t  g e g e n  d e n  w e r d e n d e n  G o t t .  —  Wenn sich

die ganze Geschichte der Cultur vor den Blicken aufthut als ein Gewirr von bösen und edlen,

wahren und falschen Vorstellungen und es Einem beim Anblick dieses Wellenschlags fast

seekrank zu Muthe wird, so begreift man, was für ein Trost in der Vorstellung eines

w e r d e n d e n  G o t t e s  liegt: dieser enthüllt sich immer mehr in den Verwandelungen

und Schicksalen der Menschheit, es ist nicht Alles blinde Mechanik, sinn- und zweckloses

Durcheinanderspielen von Kräften. Die Vergottung des Werdens ist ein metaphysischer

Ausblick — gleichsam von einem Leuchtthurm am Meere der Geschichte herab —, an



welchem eine allzuviel historisirende Gelehrtengeneration ihren Trost fand; darüber darf man

nicht böse werden, so irrthümlich jene Vorstellung auch sein mag. Nur wer, wie

Schopenhauer, die Entwickelung leugnet, fühlt auch Nichts von dem Elend dieses

historischen Wellenschlags und darf desshalb, weil er von jenem werdenden Gotte und dem

Bedürfniss seiner Annahme Nichts weiss, Nichts fühlt, billigerweise seinen Spott auslassen.

239.

D i e  F r ü c h t e  n a c h  d e r  J a h r e s z e i t .  —  Jede bessere Zukunft,

welche man der Menschheit anwünscht, ist nothwendigerweise auch in manchem Betracht

eine schlechtere Zukunft: denn es ist Schwärmerei, zu glauben, dass eine höhere neue Stufe

der Menschheit alle die Vorzüge früherer Stufen in sich vereinigen werde und zum Beispiel

auch die höchste Gestaltung der Kunst erzeugen müsse. Vielmehr hat jede Jahreszeit ihre

Vorzüge und Reize für sich und schliesst die der anderen aus. Das, was aus der Religion und

in ihrer Nachbarschaft gewachsen ist, kann nicht wieder wachsen, wenn diese zerstört ist;

höchstens können verirrte, spät kommende Absenker zur Täuschung darüber verleiten,

ebenso wie die zeitweilig ausbrechende Erinnerung an die alte Kunst: ein Zustand, der wohl

das Gefühl des Verlustes, der Entbehrung verräth, aber kein Beweis für die Kraft ist, aus der

eine neue Kunst geboren werden könnte.

240.

Z u n e h m e n d e  S e v e r i t ä t  d e r  W e l t .  —  Je höher die Cultur eines

Menschen steigt, um so mehr Gebiete entziehen sich dem Scherz, dem Spotte. Voltaire war

für die Erfindung der Ehe und der Kirche von Herzen dem Himmel dankbar: als welcher

damit so gut für unsere Aufheiterung gesorgt habe. Aber er und seine Zeit, und vor ihm das

 Jahrhundert, haben diese Themen zu Ende gespottet; es ist Alles, was jetzt Einer

auf diesem Gebiete noch witzelt, verspätet und vor Allem gar zu wohlfeil, als dass es die

Käufer begehrlich machen könnte. Jetzt fragt man nach den Ursachen; es ist das Zeitalter des

Ernstes. Wem liegt jetzt noch daran, die Differenzen zwischen Wirklichkeit und

anspruchsvollem Schein, zwischen dem, was der Mensch ist und was er vorstellen will, in

scherzhaftem Lichte zu sehen; das Gefühl dieser Contraste wirkt alsbald ganz anders, wenn

man nach den Gründen sucht. Je gründlicher Jemand das Leben versteht, desto weniger

wird er spotten, nur dass er zuletzt vielleicht noch über die „Gründlichkeit seines Verstehens“

spottet.

241.

G e n i u s  d e r  C u l t u r .  —  Wenn Jemand einen Genius der Cultur imaginiren

wollte, wie würde dieser beschaffen sein? Er handhabt die Lüge, die Gewalt, den

rücksichtslosesten Eigennutz so sicher als seine Werkzeuge, dass er nur ein böses

dämonisches Wesen zu nennen wäre; aber seine Ziele, welche hie und da durchleuchten, sind

gross und gut. Es ist ein Centaur, halb Thier, halb Mensch und hat noch Engelsflügel dazu

am Haupte.

242.

W u n d e r - E r z i e h u n g .  —  Das Interesse an der Erziehung wird erst von dem

Augenblick an grosse Stärke bekommen, wo man den Glauben an einen Gott und seine

Fürsorge aufgiebt: ebenso wie die Heilkunst erst erblühen konnte, als der Glaube an

Wunder-Curen aufhörte. Bis jetzt glaubt aber alle Welt noch an die Wunder-Erziehung: aus

der grössten Unordnung, Verworrenheit der Ziele, Ungunst der Verhältnisse sah man ja die

sechszehnte



fruchtbarsten, mächtigsten Menschen erwachsen: wie konnte diess doch mit rechten Dingen

zugehen? — Jetzt wird man, bald auch in diesen Fällen, näher zusehen, sorgsamer prüfen:

Wunder wird man dabei niemals entdecken. Unter gleichen Verhältnissen gehen fortwährend

zahlreiche Menschen zu Grunde, das einzelne gerettete Individuum ist dafür gewöhnlich

stärker geworden, weil es diese schlimmen Umstände vermöge unverwüstlicher eingeborener

Kraft ertrug und diese Kraft noch geübt und vermehrt hat: so erklärt sich das Wunder. Eine

Erziehung, welche an kein Wunder mehr glaubt, wird auf dreierlei zu achten haben: erstens,

wie viel Energie ist vererbt? zweitens, wodurch kann noch neue Energie entzündet werden?

drittens, wie kann das Individuum jenen so überaus vielartigen Ansprüchen der Cultur

angepasst werden, ohne dass diese es beunruhigen und seine Einartigkeit zersplittern, —

kurz, wie kann das Individuum in den Contrapunct der privaten und öffentlichen Cultur

eingereiht werden, wie kann es zugleich die Melodie führen und als Melodie begleiten?

243.

D i e  Z u k u n f t  d e s  A r z t e s .  —  Es giebt jetzt keinen Beruf, der eine so

hohe Steigerung zuliesse, wie der des Arztes; namentlich nachdem die geistlichen Aerzte, die

sogenannten Seelsorger ihre Beschwörungskünste nicht mehr unter öffentlichem Beifall

treiben dürfen und ein Gebildeter ihnen aus dem Wege geht. Die höchste geistige Ausbildung

eines Arztes ist jetzt nicht erreicht, wenn er die besten neuesten Methoden kennt und auf sie

eingeübt ist und jene fliegenden Schlüsse von Wirkungen auf Ursachen zu machen versteht,

derentwegen die Diagnostiker berühmt sind: er muss ausserdem eine Beredtsamkeit haben,

die sich jedem Individuum anpasst und ihm das Herz aus dem Leibe zieht, eine

Männlichkeit, deren Anblick schon den Kleinmuth (den Wurmfrass aller Kranken)

verscheucht, eine Diplomaten-Geschmeidigkeit im Vermitteln zwischen Solchen, welche

Freude zu ihrer Genesung nöthig haben und Solchen, die aus Gesundheitsgründen Freude

machen müssen (und können), die Feinheit eines Polizeiagenten und Advocaten, die

Geheimnisse einer Seele zu verstehen, ohne sie zu verrathen, — kurz ein guter Arzt bedarf

jetzt der Kunstgriffe und Kunstvorrechte aller andern Berufsclassen: so ausgerüstet, ist er

dann im Stande, der ganzen Gesellschaft ein Wohlthäter zu werden, durch Vermehrung guter

Werke, geistiger Freude und Fruchtbarkeit, durch Verhütung von bösen Gedanken,

Vorsätzen, Schurkereien (deren ekler Quell so häufig der Unterleib ist), durch Herstellung

einer  Aristokratie (als Ehestifter und Eheverhinderer), durch wohlwollende

Abschneidung aller sogenannten Seelenqualen und Gewissensbisse: so erst wird er aus einem

„Medicinmann“ ein Heiland und braucht doch keine Wunder zu thun, hat auch nicht nöthig,

sich kreuzigen zu lassen.

244.

I n  d e r  N a c h b a r s c h a f t  d e s  W a h n s i n n s .  —  Die Summe der

Empfindungen, Kenntnisse, Erfahrungen, also die ganze Last der Cultur, ist so gross

geworden, dass eine Ueberreizung der Nerven- und Denkkräfte die allgemeine Gefahr ist, ja

dass die cultivirten Classen der europäischen Länder durchweg neurotisch sind und fast jede

ihrer grösseren Familien in einem Gliede dem Irrsinn nahe gerückt ist. Nun kommt man

zwar der Gesundheit jetzt auf alle Weise entgegen; aber in der Hauptsache bleibt eine

Verminderung jener Spannung des Gefühls, jener niederdrückenden Cultur-Last vonnöthen,

welche, wenn sie selbst mit schweren Einbussen erkauft werden sollte, uns doch zu der

grossen Hoffnung einer n e u e n  R e n a i s s a n c e  Spielraum giebt. Man hat dem

Christenthum, den Philosophen, Dichtern, Musikern eine Ueberfülle tief erregter

Empfindungen zu danken: damit diese uns nicht überwuchern, müssen wir den Geist der

Wissenschaft beschwören, welcher im Ganzen etwas kälter und skeptischer macht und

geistig-leiblichen



namentlich den Gluthstrom des Glaubens an letzte endgültige Wahrheiten abkühlt; er ist

vornehmlich durch das Christenthum so wild geworden.

245.

G l o c k e n g u s s  d e r  C u l t u r .  —  Die Cultur ist entstanden wie eine Glocke,

innerhalb eines Mantels von gröberem, gemeinerem Stoffe: Unwahrheit, Gewaltsamkeit,

unbegränzte Ausdehnung aller einzelnen Ich’s, aller einzelnen Völker, waren dieser Mantel.

Ist es an der Zeit, ihn jetzt abzunehmen? Ist das Flüssige erstarrt, sind die guten, nützlichen

Triebe, die Gewohnheiten des edleren Gemüthes so sicher und allgemein geworden, dass es

keiner Anlehnung an Metaphysik und die Irrthümer der Religionen mehr bedarf, keiner

Härten und Gewaltsamkeiten als mächtigster Bindemittel zwischen Mensch und Mensch,

Volk und Volk? — Zur Beantwortung dieser Frage ist kein Wink eines Gottes uns mehr

hülfreich: unsere eigene Einsicht muss da entscheiden. Die Erdregierung des Menschen im

Grossen hat der Mensch selber in die Hand zu nehmen, seine „Allwissenheit“ muss über dem

weiteren Schicksal der Cultur mit scharfem Auge wachen.

246.

D i e  C y k l o p e n  d e r  C u l t u r .  —  Wer jene zerfurchten Kessel sieht, in

denen Gletscher gelagert haben, hält es kaum für möglich, dass eine Zeit kommt, wo an der

selben Stelle ein Wiesen- und Waldthal mit Bächen darin sich hinzieht. So ist es auch in der

Geschichte der Menschheit; die wildesten Kräfte brechen Bahn, zunächst zerstörend, aber

trotzdem war ihre Thätigkeit nöthig, damit später eine mildere Gesittung hier ihr Haus

aufschlage. Die schrecklichen Energien — Das, was man das Böse nennt — sind die

cyklopischen Architekten und Wegebauer der Humanität.

247.

K r e i s l a u f  d e s  M e n s c h e n t h u m s .  —  Vielleicht ist das ganze

Menschenthum nur eine Entwickelungsphase einer bestimmten Thierart von begränzter

Dauer: so dass der Mensch aus dem Affen geworden ist und wieder zum Affen werden wird,

während Niemand da ist, der an diesem verwunderlichen Komödienausgang irgend ein

Interesse nehme. So wie mit dem Verfalle der römischen Cultur und seiner wichtigsten

Ursache, der Ausbreitung des Christenthums, eine allgemeine Verhässlichung des Menschen

innerhalb des römischen Reiches überhand nahm, so könnte auch durch den einstmaligen

Verfall der allgemeinen Erdcultur eine viel höher gesteigerte Verhässlichung und endlich

Verthierung des Menschen, bis in’s Affenhafte, herbeigeführt werden. — Gerade weil wir

diese Perspective in’s Auge fassen können, sind wir vielleicht im Stande, einem solchen Ende

der Zukunft vorzubeugen.

248.

T r o s t r e d e  e i n e s  d e s p e r a t e n  F o r t s c h r i t t s .  —  Unsere Zeit

macht den Eindruck eines Interim-Zustandes; die alten Weltbetrachtungen, die alten

Culturen sind noch theilweise vorhanden, die neuen noch nicht sicher und

gewohnheitsmässig und daher ohne Geschlossenheit und Consequenz. Es sieht aus, als ob

Alles chaotisch würde, das Alte verloren gienge, das Neue nichts tauge und immer

schwächlicher werde. Aber so geht es dem Soldaten, welcher marschiren lernt; er ist eine Zeit

lang unsicherer und unbeholfener als je, weil die Muskeln bald nach dem alten System, bald

nach dem neuen bewegt werden und noch keines entschieden den Sieg behauptet. Wir

schwanken, aber es ist nöthig, dadurch nicht ängstlich zu werden und das Neu-Errungene



etwa preiszugeben. Ueberdiess k ö n n e n  wir in’s Alte nicht zurück, wir h a b e n  die

Schiffe verbrannt; es bleibt nur übrig, tapfer zu sein, mag nun dabei diess oder jenes

herauskommen. — S c h r e i t e n  wir nur zu, kommen wir nur von der Stelle! Vielleicht

sieht sich unser Gebahren doch einmal wie F o r t s c h r i t t  an; wenn aber nicht, so mag

Friedrich’s des Grossen Wort auch zu uns gesagt sein und zwar zum Troste: Ah, mon cher

Sulzer, vous ne connaissez pas assez cette race maudite, à laquelle nous appartenons.

249.

A n  d e r  V e r g a n g e n h e i t  d e r  C u l t u r  l e i d e n .  —  Wer sich das

Problem der Cultur klar gemacht hat, leidet dann an einem ähnlichen Gefühle wie Der,

welcher einen durch unrechtmässige Mittel erworbenen Reichthum ererbt hat, oder wie der

Fürst, der durch Gewaltthat seiner Vorfahren regiert. Er denkt mit Trauer an seinen

Ursprung und ist oft beschämt, oft reizbar. Die ganze Summe von Kraft, Lebenswillen,

Freude, welche er seinem Besitze zuwendet, balancirt sich oft mit einer tiefen Müdigkeit: er

kann seinen Ursprung nicht vergessen. Die Zukunft sieht er wehmüthig an, seine

Nachkommen, er weiss es voraus, werden an der Vergangenheit leiden wie er.

250.

M a n i e r e n .  —  Die guten Manieren verschwinden in dem Maasse, in welchem der

Einfluss des Hofes und einer abgeschlossenen Aristokratie nachlässt: man kann diese

Abnahme von Jahrzehnt zu Jahrzehnt deutlich beobachten, wenn man ein Auge für die

öffentlichen Acte hat: als welche ersichtlich immer pöbelhafter werden. Niemand versteht

mehr, auf geistreiche Art zu huldigen und zu schmeicheln; daraus ergiebt sich die lächerliche

Thatsache, dass man in Fällen, wo man gegenwärtig Huldigungen darbringen m u s s  (zum

Beispiel einem grossen Staatsmanne oder Künstler), die Sprache des tiefsten Gefühls, der

treuherzigen, ehrenfesten Biederkeit borgt — aus Verlegenheit und Mangel an Geist und

Grazie. So scheint die öffentliche festliche Begegnung der Menschen immer ungeschickter,

aber gefühlvoller und biederer, ohne diess zu sein. — Sollte es aber mit den Manieren

immerfort bergab gehen? Es scheint mir vielmehr, dass die Manieren eine tiefe Curve

machen und wir uns ihrem niedrigsten Stande nähern. Wenn erst die Gesellschaft ihrer

Absichten und Principien sicherer geworden ist, so dass diese formbildend wirken (während

jetzt die angelernten Manieren früherer formbildender Zustände immer schwächer vererbt

und angelernt werden), so wird es Manieren des Umgangs, Gebärden und Ausdrücke des

Verkehrs geben, welche so nothwendig und schlicht natürlich erscheinen müssen, als es diese

Absichten und Principien sind. Die bessere Vertheilung der Zeit und Arbeit, die zur

Begleiterin jeder schönen Mussezeit umgewandelte gymnastische Uebung, das vermehrte und

strenger gewordene Nachdenken, welches selbst dem Körper Klugheit und Geschmeidigkeit

giebt, bringt diess Alles mit sich. — Hier könnte man nun freilich mit einigem Spotte unserer

Gelehrten gedenken, ob denn sie, die doch Vorläufer jener neuen Cultur sein wollen, sich in

der That durch bessere Manieren auszeichnen? Es ist diess wohl nicht der Fall, obgleich ihr

Geist willig genug dazu sein mag: aber ihr Fleisch ist schwach. Die Vergangenheit ist noch zu

mächtig in ihren Muskeln: sie stehen noch in einer unfreien Stellung und sind zur Hälfte

weltliche Geistliche, zur Hälfte abhängige Erzieher vornehmer Leute und Stände, und

überdiess durch Pedanterie der Wissenschaft, durch veraltete geistlose Methoden verkrüppelt

und unlebendig gemacht. Sie sind also, jedenfalls ihrem Körper nach und oft auch zu

Dreiviertel ihres Geistes, immer noch die Höflinge einer alten, ja greisenhaften Cultur und als

solche selber greisenhaft; der neue Geist, der gelegentlich in diesen alten Gehäusen rumort,

dient einstweilen nur dazu, sie unsicherer und ängstlicher zu machen. In ihnen gehen sowohl

die Gespenster der Vergangenheit, als die Gespenster der Zukunft um: was Wunder, wenn sie

dabei nicht die beste Miene machen, nicht die gefälligste Haltung haben?



251.

Z u k u n f t  d e r  W i s s e n s c h a f t .  —  Die Wissenschaft giebt Dem, welcher

in ihr arbeitet und sucht, viel Vergnügen, Dem, welcher ihre Ergebnisse l e r n t , sehr wenig.

Da allmählich aber alle wichtigen Wahrheiten der Wissenschaft alltäglich und gemein werden

müssen, so hört auch dieses wenige Vergnügen auf: so wie wir beim Lernen des so

bewunderungswürdigen Einmaleins längst aufgehört haben, uns zu freuen. Wenn nun die

Wissenschaft immer weniger Freude durch sich macht und immer mehr Freude, durch

Verdächtigung der tröstlichen Metaphysik, Religion und Kunst, nimmt: so verarmt jene

grösste Quelle der Lust, welcher die Menschheit fast ihr gesammtes Menschenthum

verdankt. Desshalb muss eine höhere Cultur dem Menschen ein Doppelgehirn, gleichsam

zwei Hirnkammern geben, einmal um Wissenschaft, sodann um Nicht-Wissenschaft zu

empfinden: neben einander liegend, ohne Verwirrung, trennbar, abschliessbar; es ist diess

eine Forderung der Gesundheit. Im einen Bereiche liegt die Kraftquelle, im anderen der

Regulator: mit Illusionen, Einseitigkeiten, Leidenschaften muss geheizt werden, mit Hülfe der

erkennenden Wissenschaft muss den bösartigen und gefährlichen Folgen einer Ueberheizung

vorgebeugt werden. — Wird dieser Forderung der höheren Cultur nicht genügt, so ist der

weitere Verlauf der menschlichen Entwickelung fast mit Sicherheit vorherzusagen: das

Interesse am Wahren hört auf, je weniger es Lust gewährt; die Illusion, der Irrthum, die

Phantastik erkämpfen sich Schritt um Schritt, weil sie mit Lust verbunden sind, ihren

ehemals behaupteten Boden: der Ruin der Wissenschaften, das Zurücksinken in Barbarei ist

die nächste Folge; von Neuem muss die Menschheit wieder anfangen, ihr Gewebe zu weben,

nachdem sie es, gleich Penelope, des Nachts zerstört hat. Aber wer bürgt uns dafür, dass sie

immer wieder die Kraft dazu findet?

252.

D i e  L u s t  a m  E r k e n n e n .  —  Wesshalb ist das Erkennen, das Element des

Forschers und Philosophen, mit Lust verknüpft? Erstens und vor Allem, weil man sich dabei

seiner Kraft bewusst wird, also aus dem selben Grunde, aus dem gymnastische Uebungen

auch ohne Zuschauer lustvoll sind. Zweitens, weil man, im Verlauf der Erkenntniss, über

ältere Vorstellungen und deren Vertreter, hinauskommt, Sieger wird oder wenigstens es zu

sein glaubt. Drittens, weil wir uns durch eine noch so kleine neue Erkenntniss über A l l e

erhaben und uns als die Einzigen fühlen, welche hierin das Richtige wissen. Diese drei

Gründe zur Lust sind die wichtigsten, doch giebt es, je nach der Natur des Erkennenden,

noch viele Nebengründe. — Ein nicht unbeträchtliches Verzeichniss von solchen giebt, an

einer Stelle, wo man es nicht suchen würde, meine paraenetische Schrift über Schopenhauer:

mit deren Aufstellungen sich jeder erfahrene Diener der Erkenntniss zufrieden geben kann,

sei es auch, dass er den ironischen Anflug, der auf jenen Seiten zu liegen scheint,

wegwünschen wird. Denn wenn es wahr ist, dass zum Entstehen des Gelehrten „eine Menge

sehr menschlicher Triebe und Triebchen zusammengegossen werden muss“, dass der

Gelehrte zwar ein sehr edles, aber kein reines Metall ist und „aus einem verwickelten Geflecht

sehr verschiedener Antriebe und Reize besteht“: so gilt doch das Selbe ebenfalls von

Entstehung und Wesen des Künstlers, Philosophen, moralischen Genie’s — und wie die in

jener Schrift glorificirten grossen Namen lauten. A l l e s  Menschliche verdient in Hinsicht

auf seine E n t s t e h u n g  die ironische Betrachtung: desshalb ist die Ironie in der Welt so

ü b e r f l ü s s i g .

253.

T r e u e  a l s  B e w e i s  d e r  S t i c h h a l t i g k e i t .  —  Es ist ein



vollkommenes Zeichen für die Güte einer Theorie, wenn ihr Urheber v i e r z i g  J a h r e

lang kein Misstrauen gegen sie bekommt; aber ich behaupte, dass es noch keinen Philosophen

gegeben hat, welcher auf die Philosophie, die seine Jugend erfand, nicht endlich mit

Geringschätzung — mindestens mit Argwohn — herabgesehen hätte. — Vielleicht hat er aber

nicht öffentlich von dieser Umstimmung gesprochen, aus Ehrsucht oder — wie es bei edlen

Naturen wahrscheinlicher ist — aus zarter Schonung seiner Anhänger.

254.

Z u n a h m e  d e s  I n t e r e s s a n t e n .  —  Im Verlaufe der höheren Bildung

wird dem Menschen Alles interessant, er weiss die belehrende Seite einer Sache rasch zu

finden und den Punct anzugeben, wo eine Lücke seines Denkens mit ihr ausgefüllt oder ein

Gedanke durch sie bestätigt werden kann. Dabei verschwindet immer mehr die Langeweile,

dabei auch die übermässige Erregbarkeit des Gemüthes. Er geht zuletzt wie ein Naturforscher

unter Pflanzen, so unter Menschen herum und nimmt sich selber als ein Phänomen wahr,

welches nur seinen erkennenden Trieb stark anregt.

255.

A b e r g l a u b e n  i m  G l e i c h z e i t i g e n .  —  Etwas Gleichzeitiges hängt

zusammen, meint man. Ein Verwandter stirbt in der Ferne, zu gleicher Zeit träumen wir von

ihm, — also! Aber zahllose Verwandte sterben und wir träumen nicht von ihnen. Es ist wie

bei den Schiffbrüchigen, welche Gelübde thun: man sieht später im Tempel die Votivtafeln

Derer, welche zu Grunde giengen, nicht. — Ein Mensch stirbt, eine Eule krächzt, eine Uhr

steht still, alles in Einer Nachtstunde: sollte da nicht ein Zusammenhang sein? Eine solche

Vertraulichkeit mit der Natur, wie diese Ahnung sie annimmt, schmeichelt den Menschen. —

Diese Gattung des Aberglaubens findet sich in verfeinerter Form bei Historikern und

Culturmalern wieder, welche vor allem sinnlosen Nebeneinander, an dem doch das Leben

der Einzelnen und der Völker so reich ist, eine Art Wasserscheu zu haben pflegen.

256.

D a s  K ö n n e n ,  n i c h t  d a s  W i s s e n ,  d u r c h  d i e

W i s s e n s c h a f t  g e ü b t .  —  Der Werth davon, dass man zeitweilig eine

s t r e n g e  W i s s e n s c h a f t  streng betrieben hat, beruht nicht gerade auf deren

Ergebnissen: denn diese werden, im Verhältniss zum Meere des Wissenswerthen, ein

verschwindend kleiner Tropfen sein. Aber es ergiebt einen Zuwachs an Energie, an

Schlussvermögen, an Zähigkeit der Ausdauer; man hat gelernt, einen Z w e c k

z w e c k m ä s s i g  zu erreichen. Insofern ist es sehr schätzbar, in Hinsicht auf Alles, was

man später treibt, einmal ein wissenschaftlicher Mensch gewesen zu sein.

257.

J u g e n d r e i z  d e r  W i s s e n s c h a f t .  —  Das Forschen nach Wahrheit hat

jetzt noch den Reiz, dass sie sich überall stark gegen den grau und langweilig gewordenen

Irrthum abhebt; dieser Reiz verliert sich immer mehr; jetzt zwar leben wir noch im

Jugendzeitalter der Wissenschaft und pflegen der Wahrheit wie einem schönen Mädchen

nachzugehen; wie aber, wenn sie eines Tages zum ältlichen, mürrisch blickenden Weibe

geworden ist? Fast in allen Wissenschaften ist die Grundeinsicht entweder erst in jüngster

Zeit gefunden oder wird noch gesucht; wie anders reizt diess an, als wenn alles Wesentliche

gefunden ist und nur noch eine kümmerliche Herbstnachlese dem Forscher übrig bleibt

(welche Empfindung man in einigen historischen Disciplinen kennen lernen kann).



258.

D i e  S t a t u e  d e r  M e n s c h h e i t .  —  Der Genius der Cultur verfährt wie

Cellini, als dieser den Guss seiner Perseus-Statue machte: die flüssige Masse drohte, nicht

auszureichen, aber sie s o l l t e  es: so warf er Schüsseln und Teller und was ihm sonst in die

Hände kam, hinein. Und ebenso wirft jener Genius Irrthümer, Laster, Hoffnungen,

Wahnbilder und andere Dinge von schlechterem wie von edlerem Metalle hinein, denn die

Statue der Menschheit muss herauskommen und fertig werden; was liegt daran, dass hie und

da geringerer Stoff verwendet wurde?

259.

E i n e  C u l t u r  d e r  M ä n n e r .  —  Die griechische Cultur der classischen

Zeit ist eine Cultur der Männer. Was die Frauen anlangt, so sagt Perikles in der Grabrede

Alles mit den Worten: sie seien am besten, wenn unter Männern so wenig als möglich von

ihnen gesprochen werde. — Die erotische Beziehung der Männer zu den Jünglingen war in

einem, unserem Verständniss unzugänglichen Grade die nothwendige, einzige Voraussetzung

aller männlichen Erziehung (ungefähr wie lange Zeit alle höhere Erziehung der Frauen bei

uns erst durch die Liebschaft und Ehe herbeigeführt wurde), aller Idealismus der Kraft der

griechischen Natur warf sich auf jenes Verhältniss, und wahrscheinlich sind junge Leute

niemals wieder so aufmerksam, so liebevoll, so durchaus in Hinsicht auf ihr Bestes (virtus)

behandelt worden, wie im sechsten und fünften Jahrhundert, — also gemäss dem schönen

Spruche Hölderlin’s „denn liebend giebt der Sterbliche vom Besten“. Je höher dieses

Verhältniss genommen wurde, um so tiefer sank der Verkehr mit der Frau: der Gesichtspunct

der Kindererzeugung und der Wollust — Nichts weiter kam hier in Betracht; es gab keinen

geistigen Verkehr, nicht einmal eine eigentliche Liebschaft. Erwägt man ferner, dass sie

selbst vom Wettkampfe und Schauspiele jeder Art ausgeschlossen waren, so bleiben nur die

religiösen Culte als einzige höhere Unterhaltung der Weiber. — Wenn man nun allerdings in

der Tragödie Elektra und Antigone vorführte, so e r t r u g  man diess eben in der Kunst,

obschon man es im Leben nicht mochte: so wie wir jetzt alles Pathetische im L e b e n  nicht

vertragen, aber in der Kunst gern sehen. — Die Weiber hatten weiter keine Aufgabe, als

schöne, machtvolle Leiber hervorzubringen, in denen der Charakter des Vaters möglichst

ungebrochen weiter lebte, und damit der überhand nehmenden Nervenüberreizung einer so

hochentwickelten Cultur entgegenzuwirken. Diess hielt die griechische Cultur

verhältnissmässig so lange jung; denn in den griechischen Müttern kehrte immer wieder der

griechische Genius zur Natur zurück.

260.

D a s  V o r u r t h e i l  z u  G u n s t e n  d e r  G r ö s s e .  —  Die Menschen

überschätzen ersichtlich alles Grosse und Hervorstechende. Diess kommt aus der bewussten

oder unbewussten Einsicht her, dass sie es sehr nützlich finden, wenn Einer alle Kraft auf Ein

Gebiet wirft und aus sich gleichsam Ein monströses Organ macht. Sicherlich ist dem

Menschen selber eine g l e i c h m ä s s i g e  Ausbildung seiner Kräfte nützlicher und

glückbringender; denn jedes Talent ist ein Vampyr, welcher den übrigen Kräften Blut und

Kraft aussaugt, und eine übertriebene Production kann den begabtesten Menschen fast zur

Tollheit bringen. Auch innerhalb der Künste erregen die extremen Naturen viel zu sehr die

Aufmerksamkeit; aber es ist auch eine viel geringere Cultur nöthig, um von ihnen sich fesseln

zu lassen. Die Menschen unterwerfen sich aus Gewohnheit Allem, was Macht haben will.

261.



D i e  T y r a n n e n  d e s  G e i s t e s .  —  Nur wohin der Strahl des Mythus fällt,

da leuchtet das Leben der Griechen; sonst ist es düster. Nun berauben sich die griechischen

Philosophen eben dieses Mythus’: ist es nicht, als ob sie aus dem Sonnenschein sich in den

Schatten, in die Düsterkeit setzen wollten? Aber keine Pflanze geht dem Lichte aus dem

Wege; im Grunde suchten jene Philosophen nur eine h e l l e r e  Sonne, der Mythus war

ihnen nicht rein, nicht leuchtend genug. Sie fanden diess Licht in ihrer Erkenntniss, in dem,

was Jeder von ihnen seine „Wahrheit“ nannte. Damals aber hatte die Erkenntniss noch einen

grösseren Glanz; sie war noch jung und wusste noch wenig von allen Schwierigkeiten und

Gefahren ihrer Pfade; sie konnte damals noch hoffen, mit einem einzigen Sprung an den

Mittelpunct alles Seins zu kommen und von dort aus das Räthsel der Welt zu lösen. Diese

Philosophen hatten einen handfesten Glauben an sich und ihre „Wahrheit“ und warfen mit

ihr alle ihre Nachbarn und Vorgänger nieder; Jeder von ihnen war ein streitbarer

gewaltthätiger T y r a n n . Vielleicht war das Glück im Glauben an den Besitz der Wahrheit

nie grösser in der Welt, aber auch nie die Härte, der Uebermuth, das Tyrannische und Böse

eines solchen Glaubens. Sie waren Tyrannen, also Das, was jeder Grieche sein wollte und was

jeder war, wenn er es sein k o n n t e . Vielleicht macht nur Solon eine Ausnahme; in seinen

Gedichten sagt er es, wie er die persönliche Tyrannis verschmäht habe. Aber er that es aus

Liebe zu seinem Werke, zu seiner Gesetzgebung; und Gesetzgeber sein ist eine sublimirtere

Form des Tyrannenthums. Auch Parmenides gab Gesetze, wohl auch Pythagoras und

Empedokles; Anaximander gründete eine Stadt. Plato war der fleischgewordene Wunsch, der

höchste philosophische Gesetzgeber und Staatengründer zu werden; er scheint schrecklich an

der Nichterfüllung seines Wesens gelitten zu haben, und seine Seele wurde gegen sein Ende

hin voll der schwärzesten Galle. Je mehr das griechische Philosophenthum an Macht verlor,

um so mehr litt es innerlich durch diese Galligkeit und Schmähsucht; als erst die

verschiedenen Secten ihre Wahrheiten auf den Strassen verfochten, da waren die Seelen aller

dieser Freier der Wahrheit durch Eifer- und Geifersucht völlig verschlammt, das tyrannische

Element wüthete jetzt als Gift in ihrem Körper. Diese vielen kleinen Tyrannen hätten sich roh

fressen mögen; es war kein Funke mehr von Liebe und allzuwenig Freude an ihrer eigenen

Erkenntniss in ihnen übrig geblieben. — Ueberhaupt gilt der Satz, dass Tyrannen meistens

ermordet werden und dass ihre Nachkommenschaft kurz lebt, auch von den Tyrannen des

Geistes. Ihre Geschichte ist kurz, gewaltsam, ihre Nachwirkung bricht plötzlich ab. Fast von

allen grossen Hellenen kann man sagen, dass sie zu spät gekommen scheinen, so von

Aeschylus, von Pindar, von Demosthenes, von Thukydides; ein Geschlecht nach ihnen — und

dann ist es immer völlig vorbei. Das ist das Stürmische und Unheimliche in der griechischen

Geschichte. Jetzt zwar bewundert man das Evangelium der Schildkröte. Geschichtlich denken

heisst jetzt fast so viel, als ob zu allen Zeiten nach dem Satze Geschichte gemacht worden

wäre: „möglichst wenig in möglichst langer Zeit!“ Ach, die griechische Geschichte läuft so

rasch! Es ist nie wieder so verschwenderisch, so maasslos gelebt worden. Ich kann mich

nicht überzeugen, dass die Geschichte der Griechen jenen n a t ü r l i c h e n  Verlauf

genommen habe, der so an ihr gerühmt wird. Sie waren viel zu mannichfach begabt dazu, um

in jener schrittweisen Manier a l l m ä h l i c h  zu sein, wie es die Schildkröte im Wettlauf

mit Achilles ist: und das nennt man ja natürliche Entwickelung. Bei den Griechen geht es

schnell vorwärts, aber eben so schnell abwärts; die Bewegung der ganzen Maschine ist so

gesteigert, dass ein einziger Stein, in ihre Räder geworfen, sie zerspringen macht. Ein solcher

Stein war zum Beispiel Sokrates; in einer Nacht war die bis dahin so wunderbar regelmässige,

aber freilich allzu schleunige Entwickelung der philosophischen Wissenschaft zerstört. Es ist

keine müssige Frage, ob nicht Plato, von der sokratischen Verzauberung frei geblieben, einen

noch höheren Typus des philosophischen Menschen gefunden hätte, der uns auf immer

verloren ist. Man sieht in die Zeiten vor ihm wie in eine Bildner-Werkstätte solcher Typen

hinein. Das sechste und fünfte Jahrhundert scheint aber doch noch mehr und Höheres zu



verheissen, als es selber hervorgebracht hat; aber es blieb bei dem Verheissen und

Ankündigen. Und doch giebt es kaum einen schwereren Verlust, als den Verlust eines Typus’,

einer neuen, bis dahin unentdeckt gebliebenen höchsten M ö g l i c h k e i t  d e s

p h i l o s o p h i s c h e n  L e b e n s . Selbst von den älteren Typen sind die meisten

schlecht überliefert; es scheinen mir alle Philosophen von Thales bis Demokrit

ausserordentlich schwer erkennbar; wem es aber gelingt, diese Gestalten nachzuschaffen, der

wandelt unter Gebilden von mächtigstem und reinstem Typus. Diese Fähigkeit ist freilich

selten, sie fehlte selbst den späteren Griechen, welche sich mit der Kunde der älteren

Philosophie befassten; Aristoteles zumal scheint seine Augen nicht im Kopfe zu haben, wenn

er vor den Bezeichneten steht. Und so scheint es, als ob diese herrlichen Philosophen

umsonst gelebt hätten oder als ob sie gar nur die streit- und redelustigen Schaaren der

sokratischen Schulen hätten vorbereiten sollen. Es ist hier, wie gesagt, eine Lücke, ein Bruch

in der Entwickelung; irgend ein grosses Unglück muss geschehen sein und die einzige Statue,

an welcher man Sinn und Zweck jener grossen bildnerischen Vorübung erkannt haben

würde, zerbrach oder misslang: was eigentlich geschehen ist, ist für immer ein Geheimniss

der Werkstätte geblieben. — Das, was bei den Griechen sich ereignete — dass jeder grosse

Denker im Glauben daran, Besitzer der absoluten Wahrheit zu sein, zum Tyrannen wurde, so

dass auch die Geschichte des Geistes bei den Griechen jenen gewaltsamen, übereilten und

gefährlichen Charakter bekommen hat, den ihre politische Geschichte zeigt — diese Art von

Ereignissen war damit nicht erschöpft: es hat sich vieles Gleiche bis in die neueste Zeit hinein

begeben, obwohl allmählich seltener und jetzt schwerlich mehr mit dem reinen naiven

Gewissen der griechischen Philosophen. Denn im Ganzen redet jetzt die Gegenlehre und die

Skepsis zu mächtig, zu laut. Die Periode der Tyrannen des Geistes ist vorbei. In den Sphären

der höheren Cultur wird es freilich immer eine Herrschaft geben müssen, — aber diese

Herrschaft liegt von jetzt ab in den Händen der O l i g a r c h e n  d e s  G e i s t e s . Sie

bilden, trotz aller räumlichen und politischen Trennung, eine zusammengehörige

Gesellschaft, deren Mitglieder sich e r k e n n e n  und a n e r k e n n e n , was auch die

öffentliche Meinung und die Urtheile der auf die Masse wirkenden Tages- und

Zeitschriftsteller für Schätzungen der Gunst oder Abgunst in Umlauf bringen mögen. Die

geistige Ueberlegenheit, welche früher trennte und verfeindete, pflegt jetzt zu b i n d e n :

wie könnten die Einzelnen sich selbst behaupten und auf eigener Bahn, allen Strömungen

entgegen, durch das Leben schwimmen, wenn sie nicht ihres Gleichen hier und dort unter

gleichen Bedingungen leben sähen und deren Hand ergriffen, im Kampfe eben so sehr gegen

den ochlokratischen Charakter des Halbgeistes und der Halbbildung, als gegen die

gelegentlichen Versuche, mit Hülfe der Massenwirkung eine Tyrannei aufzurichten? Die

Oligarchen sind einander nöthig, sie haben an einander ihre beste Freude, sie verstehen ihre

Abzeichen, — aber trotzdem ist ein Jeder von ihnen frei, er kämpft und siegt an s e i n e r

Stelle und geht lieber unter, als sich zu unterwerfen.

262.

H o m e r .  —  Die grösste Thatsache in der griechischen Bildung bleibt doch die, dass

Homer so frühzeitig panhellenisch wurde. Alle geistige und menschliche Freiheit, welche die

Griechen erreichten, geht auf diese Thatsache zurück. Aber zugleich ist es das eigentliche

Verhängniss der griechischen Bildung gewesen, denn Homer verflachte, indem er

centralisirte, und löste die ernsteren Instincte der Unabhängigkeit auf. Von Zeit zu Zeit erhob

sich aus dem tiefsten Grunde des Hellenischen der Widerspruch gegen Homer; aber er blieb

immer siegreich. Alle grossen geistigen Mächte üben neben ihrer befreienden Wirkung auch

eine unterdrückende aus; aber freilich ist es ein Unterschied, ob Homer oder die Bibel oder

die Wissenschaft die Menschen tyrannisiren.



263.

B e g a b u n g .  —  In einer so hoch entwickelten Menschheit, wie die jetzige ist,

bekommt von Natur Jeder den Zugang zu vielen Talenten mit. Jeder hat a n g e b o r e n e s

T a l e n t , aber nur Wenigen ist der Grad von Zähigkeit, Ausdauer, Energie angeboren und

anerzogen, so dass er wirklich ein Talent wird, also w i r d , was er i s t , das heisst: es in

Werken und Handlungen entladet.

264.

D e r  G e i s t r e i c h e  e n t w e d e r  ü b e r s c h ä t z t  o d e r

u n t e r s c h ä t z t .  —  Unwissenschaftliche, aber begabte Menschen schätzen jedes

Anzeichen von Geist, sei es nun, dass er auf wahrer oder falscher Fährte ist; sie wollen vor

Allem, dass der Mensch, der mit ihnen verkehrt, sie gut mit seinem Geist unterhalte, sie

ansporne, entflamme, zu Ernst und Scherz fortreisse und jedenfalls vor der Langenweile als

kräftigstes Amulet schütze. Die wissenschaftlichen Naturen wissen dagegen, dass die

Begabung, allerhand Einfälle zu haben, auf das strengste durch den Geist der Wissenschaft

gezügelt werden müsse; nicht Das, was glänzt, scheint, erregt, sondern die oft unscheinbare

Wahrheit ist die Frucht, welche er vom Baum der Erkenntniss zu schütteln wünscht. Er darf,

wie Aristoteles, zwischen „Langweiligen“ und „Geistreichen“ keinen Unterschied machen, sein

Dämon führt ihn durch die Wüste ebenso wie durch tropische Vegetation, damit er überall

nur an dem Wirklichen, Haltbaren, Aechten seine Freude habe. — Daraus ergiebt sich, bei

unbedeutenden Gelehrten, eine Missachtung und Verdächtigung des Geistreichen überhaupt,

und wiederum haben geistreiche Leute häufig eine Abneigung gegen die Wissenschaft: wie

zum Beispiel fast alle Künstler.

265.

D i e  V e r n u n f t  i n  d e r  S c h u l e .  —  Die Schule hat keine wichtigere

Aufgabe, als strenges Denken, vorsichtiges Urtheilen, consequentes Schliessen zu lehren:

desshalb hat sie von allen Dingen abzusehen, die nicht für diese Operationen tauglich sind,

zum Beispiel von der Religion. Sie kann ja darauf rechnen, dass menschliche Unklarheit,

Gewöhnung und Bedürfniss später doch wieder den Bogen des allzustraffen Denkens

abspannen. Aber so lange ihr Einfluss reicht, soll sie Das erzwingen, was das Wesentliche

und Auszeichnende am Menschen ist: „Vernunft und Wissenschaft des Menschen

a l l e r h ö c h s t e  Kraft“ — wie wenigstens Goethe urtheilt. — Der grosse Naturforscher

von Baer findet die Ueberlegenheit aller Europäer im Vergleich zu Asiaten in der

eingeschulten Fähigkeit, dass sie Gründe für Das, was sie glauben, angeben können, wozu

Diese aber völlig unfähig sind. Europa ist in die Schule des consequenten und kritischen

Denkens gegangen, Asien weiss immer noch nicht zwischen Wahrheit und Dichtung zu

unterscheiden und ist sich nicht bewusst, ob seine Ueberzeugungen aus eigener Beobachtung

und regelrechtem Denken oder aus Phantasien stammen. — Die Vernunft in der Schule hat

Europa zu Europa gemacht: im Mittelalter war es auf dem Wege, wieder zu einem Stück und

Anhängsel Asiens zu werden, — also den wissenschaftlichen Sinn, welchen es den Griechen

verdankte, einzubüssen.

266.

U n t e r s c h ä t z t e  W i r k u n g  d e s  g y m n a s i a l e n

U n t e r r i c h t s .  —  Man sucht den Werth des Gymnasiums selten in den Dingen,

welche wirklich dort gelernt und von ihm unverlierbar heimgebracht werden, sondern in

denen, welche man lehrt, welche der Schüler sich aber nur mit Widerwillen aneignet, um sie,



so schnell er darf, von sich abzuschütteln. Das Lesen der Classiker — das giebt jeder

Gebildete zu — ist so, wie es überall getrieben wird, eine monströse Procedur: vor jungen

Menschen, welche in keiner Beziehung dazu reif sind, von Lehrern, welche durch jedes Wort,

oft durch ihr Erscheinen schon einen Mehlthau über einen guten Autor legen. Aber darin

liegt der Werth, der gewöhnlich verkannt wird, — dass diese Lehrer die a b s t r a c t e

S p r a c h e  d e r  h ö h e r n  C u l t u r  reden, schwerfällig und schwer zum Verstehen,

wie sie ist, aber eine hohe Gymnastik des Kopfes; dass Begriffe, Kunstausdrücke, Methoden,

Anspielungen in ihrer Sprache fortwährend vorkommen, welche die jungen Leute im

Gespräche ihrer Angehörigen und auf der Gasse fast nie hören. Wenn die Schüler nur

h ö r e n , so wird ihr Intellect zu einer wissenschaftlichen Betrachtungsweise unwillkürlich

präformirt. Es ist nicht möglich, aus dieser Zucht völlig unberührt von der Abstraction als

reines Naturkind herauszukommen.

267.

V i e l e  S p r a c h e n  l e r n e n .  —  Viele Sprachen lernen füllt das Gedächtniss

mit Worten, statt mit Thatsachen und Gedanken, aus, während diess ein Behältniss ist,

welches bei jedem Menschen nur eine bestimmt begränzte Masse von Inhalt aufnehmen

kann. Sodann schadet das Lernen vieler Sprachen, insofern es den Glauben, Fertigkeiten zu

haben, erweckt und thatsächlich auch ein gewisses verführerisches Ansehen im Verkehre

verleiht; es schadet sodann auch indirect dadurch, dass es dem Erwerben gründlicher

Kenntnisse und der Absicht, auf redliche Weise die Achtung der Menschen zu verdienen,

entgegenwirkt. Endlich ist es die Axt, welche dem feineren Sprachgefühl innerhalb der

Muttersprache an die Wurzel gelegt wird: diess wird dadurch unheilbar beschädigt und zu

Grunde gerichtet. Die beiden Völker, welche die grössten Stilisten erzeugten, Griechen und

Franzosen, lernten keine fremden Sprachen. — Weil aber der Verkehr der Menschen immer

kosmopolitischer werden muss, und zum Beispiel ein rechter Kaufmann in London jetzt

schon sich in acht Sprachen schriftlich und mündlich verständlich zu machen hat, so ist

freilich das Viele-Sprachen-lernen ein nothwendiges U e b e l ; welches aber zuletzt zum

Aeussersten kommend, die Menschheit zwingen wird, ein Heilmittel zu finden: und in irgend

einer fernen Zukunft wird es eine neue Sprache, zuerst als Handelssprache, dann als Sprache

des geistigen Verkehres überhaupt, für Alle geben, so gewiss, als es einmal Luft-Schifffahrt

giebt. Wozu hätte auch die Sprachwissenschaft ein Jahrhundert lang die Gesetze der Sprache

studirt und das Nothwendige, Werthvolle, Gelungene an jeder einzelnen Sprache abgeschätzt!

268.

Z u r  K r i e g s g e s c h i c h t e  d e s  I n d i v i d u u m s .  —  Wir finden in

ein einzelnes Menschenleben, welches durch mehrere Culturen geht, den Kampf

zusammengedrängt, welcher sich sonst zwischen zwei Generationen, zwischen Vater und

Sohn, abspielt: die Nähe der Verwandtschaft v e r s c h ä r f t  diesen Kampf, weil jede Partei

schonungslos das ihr so gut bekannte Innere der anderen Partei mit hineinzieht; und so wird

dieser Kampf im einzelnen Individuum am erbittertsten sein; hier schreitet jede neue Phase

über die früheren mit grausamer Ungerechtigkeit und Verkennung von deren Mitteln und

Zielen hinweg.

269.

U m  e i n e  V i e r t e l s t u n d e  f r ü h e r .  —  Man findet gelegentlich Einen,

der mit seinen Ansichten über seiner Zeit steht, aber doch nur um so viel, dass er die

Vulgäransichten des nächsten Jahrzehnts vorwegnimmt. Er hat die öffentliche Meinung eher,

als sie öffentlich ist, das heisst: er ist einer Ansicht, die es verdient trivial zu werden, eine



Viertelstunde eher in die Arme gefallen, als Andere. Sein Ruhm pflegt aber viel lauter zu sein,

als der Ruhm der wirklichen Grossen und Ueberlegenen.

270.

D i e  K u n s t ,  z u  l e s e n .  —  Jede starke Richtung ist einseitig; sie nähert sich

der Richtung der geraden Linie und ist wie diese ausschliessend, das heisst sie berührt nicht

viele andere Richtungen, wie diess schwache Parteien und Naturen in ihrem wellenhaften

Hin- und Hergehen thun: das muss man also auch den Philologen nachsehen, dass sie

einseitig sind. Herstellung und Reinhaltung der Texte, nebst der Erklärung derselben, in einer

Zunft jahrhundertelang fortgetrieben, hat endlich jetzt die richtigen Methoden finden lassen;

das ganze Mittelalter war tief unfähig zu einer streng philologischen Erklärung, das heisst

zum einfachen Verstehenwollen dessen, was der Autor sagt, — es war Etwas, diese Methoden

zu finden, man unterschätze es nicht! Alle Wissenschaft hat dadurch erst Continuität und

Stetigkeit gewonnen, dass die Kunst des richtigen Lesens, das heisst die Philologie, auf ihre

Höhe kam.

271.

D i e  K u n s t ,  z u  s c h l i e s s e n .  —  Der grösste Fortschritt, den die

Menschen gemacht haben, liegt darin, dass sie r i c h t i g  s c h l i e s s e n  lernen. Das ist

gar nicht so etwas Natürliches, wie Schopenhauer annimmt, wenn er sagt: „zu schliessen sind

Alle, zu urtheilen Wenige fähig“, sondern ist spät erlernt und jetzt noch nicht zur Herrschaft

gelangt. Das falsche Schliessen ist in älteren Zeiten die Regel: und die Mythologien aller

Völker, ihre Magie und ihr Aberglaube, ihr religiöser Cultus, ihr Recht sind die

unerschöpflichen Beweis-Fundstätten für diesen Satz.

272.

J a h r e s r i n g e  d e r  i n d i v i d u e l l e n  C u l t u r .  —  Die Stärke und

Schwäche der geistigen Productivität hängt lange nicht so an der angeerbten Begabung, als

an dem mitgegebenen Maasse von S p a n n k r a f t . Die meisten jungen Gebildeten von

dreissig Jahren gehen um diese Frühsonnenwende ihres Lebens zurück und sind für neue

geistige Wendungen von da an unlustig. Desshalb ist dann gleich wieder zum Heile einer fort

und fort wachsenden Cultur eine neue Generation nöthig, die es nun aber ebenfalls nicht

weit bringt: denn um die Cultur des Vaters n a c h z u h o l e n , muss der Sohn die

angeerbte Energie, welche der Vater auf jener Lebensstufe, als er den Sohn zeugte, selber

besass, fast aufbrauchen; mit dem kleinen Ueberschuss kommt er weiter (denn weil hier der

Weg zum zweiten Mal gemacht wird, geht es ein Wenig schneller vorwärts; der Sohn

verbraucht, um das Selbe zu lernen, was der Vater wusste, nicht ganz so viel Kraft). Sehr

spannkräftige Männer, wie zum Beispiel Goethe, durchmessen so viel als kaum vier

Generationen hinter einander vermögen; desshalb kommen sie aber zu schnell voraus, so

dass die anderen Menschen sie erst in dem nächsten Jahrhundert einholen, vielleicht nicht

einmal völlig, weil durch die häufigen Unterbrechungen die Geschlossenheit der Cultur, die

Consequenz der Entwickelung geschwächt worden ist. — Die gewöhnlichen Phasen der

geistigen Cultur, welche im Verlauf der Geschichte errungen ist, holen die Menschen immer

schneller nach. Sie beginnen gegenwärtig in die Cultur als religiös bewegte Kinder

einzutreten und bringen es vielleicht im zehnten Lebensjahre zur höchsten Lebhaftigkeit

dieser Empfindungen, gehen dann in abgeschwächtere Formen (Pantheismus) über, während

sie sich der Wissenschaft nähern; kommen über Gott, Unsterblichkeit und dergleichen ganz

hinaus, aber verfallen den Zaubern einer metaphysischen Philosophie. Auch diese wird ihnen

endlich unglaubwürdig; die Kunst scheint dagegen immer mehr zu gewähren, so dass eine



Zeit lang die Metaphysik kaum noch in einer Umwandelung zur Kunst oder als künstlerisch

verklärende Stimmung übrig bleibt und fortlebt. Aber der wissenschaftliche Sinn wird immer

gebieterischer und führt den Mann hin zur Naturwissenschaft und Historie und namentlich

zu den strengsten Methoden des Erkennens, während der Kunst eine immer mildere und

anspruchslosere Bedeutung zufällt. Diess Alles pflegt sich jetzt innerhalb der ersten dreissig

Jahre eines Mannes zu ereignen. Es ist die Recapitulation eines Pensums, an welchem die

Menschheit vielleicht dreissigtausend Jahre sich abgearbeitet hat.

273.

Z u r ü c k g e g a n g e n ,  n i c h t  z u r ü c k g e b l i e b e n .  —  Wer

gegenwärtig seine Entwickelung noch aus religiösen Empfindungen heraus anhebt und

vielleicht längere Zeit nachher in Metaphysik und Kunst weiterlebt, der hat sich allerdings

ein gutes Stück zuruckbegeben und beginnt sein Wettrennen mit anderen modernen

Menschen unter ungünstigen Voraussetzungen: er verliert scheinbar Raum und Zeit. Aber

dadurch, dass er sich in jenen Bereichen aufhielt, wo Gluth und Energie entfesselt werden

und fortwährend Macht als vulcanischer Strom aus unversiegbarer Quelle strömt, kommt er

dann, sobald er sich nur zur rechten Zeit von jenen Gebieten getrennt hat, um so schneller

vorwärts, sein Fuss ist beflügelt, seine Brust hat ruhiger, länger, ausdauernder athmen

gelernt. — Er hat sich nur zurückgezogen, um zu seinem Sprunge genügenden Raum zu

haben: so kann selbst etwas Fürchterliches, Drohendes in diesem Rückgange liegen.

274.

E i n  A u s s c h n i t t  u n s e r e s  S e l b s t  a l s  k ü n s t l e r i s c h e s

O b j e c t .  —  Es ist ein Zeichen überlegener Cultur, gewisse Phasen der Entwickelung,

welche die geringeren Menschen fast gedankenlos durchleben und von der Tafel ihrer Seele

dann wegwischen, mit Bewusstsein festzuhalten und ein getreues Bild davon zu entwerfen:

denn diess ist die höhere Gattung der Malerkunst, welche nur Wenige verstehen. Dazu wird

es nöthig, jene Phasen künstlich zu isoliren. Die historischen Studien bilden die Befähigung

zu diesem Malerthum aus, denn sie fordern uns fortwährend auf, bei Anlass eines Stückes

Geschichte, eines Volkes — oder Menschenlebens uns einen ganz bestimmten Horizont von

Gedanken, eine bestimmte Stärke von Empfindungen, das Vorwalten dieser, das

Zurücktreten jener vorzustellen. Darin, dass man solche Gedanken- und Gefühlssysteme aus

gegebenen Anlässen schnell reconstruiren kann, wie den Eindruck eines Tempels aus einigen

zufällig stehen gebliebenen Säulen und Mauerresten, besteht der historische Sinn. Das

nächste Ergebniss desselben ist, dass wir unsere Mitmenschen als ganz bestimmte solche

Systeme und Vertreter verschiedener Culturen verstehen, das heisst als nothwendig, aber als

veränderlich. Und wiederum, dass wir in unserer eigenen Entwickelung Stücke

heraustrennen und selbständig hinstellen können.

275.

C y n i k e r  u n d  E p i k u r e e r .  —  Der Cyniker erkennt den Zusammenhang

zwischen den vermehrten und stärkeren Schmerzen des höher cultivirten Menschen und der

Fülle von Bedürfnissen; er begreift also, dass die Menge von Meinungen über das Schöne,

Schickliche, Geziemende, Erfreuende ebenso sehr reiche Genuss-, aber auch Unlustquellen

entspringen lassen musste. Gemäss dieser Einsicht bildet er sich zurück, indem er viele

dieser Meinungen aufgiebt und sich gewissen Anforderungen der Cultur entzieht; damit

gewinnt er ein Gefühl der Freiheit und der Kräftigung; und allmählich, wenn die Gewohnheit

ihm seine Lebensweise erträglich macht, hat er in der That seltnere und schwächere

Unlustempfindungen, als die cultivirten Menschen, und nähert sich dem Hausthier an;



überdiess empfindet er Alles im Reiz des Contrastes und — schimpfen kann er ebenfalls nach

Herzenslust; so dass er dadurch wieder hoch über die Empfindungswelt des Thieres

hinauskommt. — Der Epikureer hat den selben Gesichtspunct wie der Cyniker; zwischen ihm

und Jenem ist gewöhnlich nur ein Unterschied des Temperamentes. Sodann benutzt der

Epikureer seine höhere Cultur, um sich von den herrschenden Meinungen unabhängig zu

machen; er erhebt sich über dieselben, während der Cyniker nur in der Negation bleibt. Er

wandelt gleichsam in windstillen, wohlgeschützten, halbdunkelen Gängen, während über

ihm, im Winde, die Wipfel der Bäume brausen und ihm verrathen, wie heftig bewegt da

draussen die Welt ist. Der Cyniker dagegen geht gleichsam nackt draussen im Windeswehen

umher und härtet sich bis zur Gefühllosigkeit ab.

276.

M i k r o k o s m u s  u n d  M a k r o k o s m u s  d e r  C u l t u r .  —  Die

besten Entdeckungen über die Cultur macht der Mensch in sich selbst, wenn er darin zwei

heterogene Mächte waltend findet. Gesetzt, es lebe Einer eben so sehr in der Liebe zur

bildenden Kunst oder zur Musik als er vom Geiste der Wissenschaft fortgerissen werde, und

er sehe es als unmöglich an, diesen Widerspruch durch Vernichtung der einen und volle

Entfesselung der anderen Macht aufzuheben: so bleibt ihm nur übrig, ein so grosses Gebäude

der Cultur aus sich zu gestalten, dass jene beiden Mächte, wenn auch an verschiedenen

Enden desselben, in ihm wohnen können, während zwischen ihnen versöhnende

Mittelmächte, mit überwiegender Kraft, um nöthigenfalls den ausbrechenden Streit zu

schlichten, ihre Herberge haben. Ein solches Gebäude der Cultur im einzelnen Individuum

wird aber die grösste Aehnlichkeit mit dem Culturbau in ganzen Zeitperioden haben und eine

fortgesetzte analogische Belehrung über denselben abgeben. Denn überall, wo sich die grosse

Architektur der Cultur entfaltet hat, war ihre Aufgabe, die einander widerstrebenden Mächte

zur Eintracht vermöge einer übermächtigen Ansammelung der weniger unverträglichen

übrigen Mächte zu zwingen, ohne sie desshalb zu unterdrücken und in Fesseln zu schlagen.

277.

G l ü c k  u n d  C u l t u r .  —  Der Anblick der Umgebungen unserer Kindheit

erschüttert uns: das Gartenhaus, die Kirche mit den Gräbern, der Teich und der Wald, —

diess sehen wir immer als Leidende wieder. Mitleid mit uns selbst ergreift uns, denn was

haben wir seitdem Alles durchgelitten! Und hier steht Jegliches noch so still, so ewig da: nur

wir sind so anders, so bewegt; selbst etliche Menschen finden wir wieder, an welchen die Zeit

nicht m e h r  ihren Zahn gewetzt hat, als an einem Eichenbaume: Bauern, Fischer,

Waldbewohner — sie sind die selben. — Erschütterung, Selbstmitleid im Angesichte der

niederen Cultur ist das Zeichen der höheren Cultur; woraus sich ergiebt, dass durch diese

das Glück jedenfalls nicht gemehrt worden ist. Wer eben Glück und Behagen vom Leben

ernten will, der mag nur immer der höheren Cultur aus dem Wege gehen.

278.

G l e i c h n i s s  v o m  T a n z e .  —  Jetzt ist es als das entscheidende Zeichen

grosser Cultur zu betrachten, wenn Jemand jene Kraft und Biegsamkeit besitzt, um ebenso

rein und streng im Erkennen zu sein als, in andern Momenten, auch befähigt, der Poesie,

Religion und Metaphysik gleichsam hundert Schritte vorzugeben und ihre Gewalt und

Schönheit nachzuempfinden. Eine solche Stellung zwischen zwei so verschiedenen

Ansprüchen ist sehr schwierig, denn die Wissenschaft drängt zur absoluten Herrschaft ihrer

Methode, und wird diesem Drängen nicht nachgegeben, so entsteht die andere Gefahr eines

schwächlichen Auf- und Niederschwankens zwischen verschiedenen Antrieben. Indessen: um



wenigstens mit einem Gleichniss einen Blick auf die Lösung dieser Schwierigkeit zu eröffnen,

möge man sich doch daran erinnern, dass der T a n z  nicht das Selbe wie ein mattes Hin-

und Hertaumeln zwischen verschiedenen Antrieben ist. Die hohe Cultur wird einem kühnen

Tanze ähnlich sehen: wesshalb, wie gesagt, viel Kraft und Geschmeidigkeit noth thut.

279.

V o n  d e r  E r l e i c h t e r u n g  d e s  L e b e n s .  —  Ein Hauptmittel, um

sich das Leben zu erleichtern, ist das Idealisiren aller Vorgänge desselben; man soll sich aber

aus der Malerei recht deutlich machen, was idealisiren heisst. Der Maler verlangt, dass der

Zuschauer nicht zu genau, zu scharf zusehe, er zwingt ihn in eine gewisse Ferne zurück,

damit er von dort aus betrachte; er ist genöthigt, eine ganz bestimmte Entfernung des

Betrachters vom Bilde vorauszusetzen; ja er muss sogar ein ebenso bestimmtes Maass von

Schärfe des Auges bei seinem Betrachter annehmen; in solchen Dingen darf er durchaus

nicht schwanken. Jeder also, der sein Leben idealisiren will, muss es nicht zu genau sehen

wollen und seinen Blick immer in eine gewisse Entfernung zurückbannen. Dieses Kunststück

verstand zum Beispiel Goethe.

280.

E r s c h w e r u n g  a l s  E r l e i c h t e r u n g  u n d  u m g e k e h r t .  —

Vieles, was auf gewissen Stufen des Menschen Erschwerung des Lebens ist, dient einer

höheren Stufe als Erleichterung, weil solche Menschen stärkere Erschwerungen des Lebens

kennen gelernt haben. Ebenso kommt das Umgekehrte vor: so hat zum Beispiel die Religion

ein doppeltes Gesicht, je nachdem ein Mensch zu ihr hinaufblickt, um von ihr sich seine Last

und Noth abnehmen zu lassen, oder auf sie hinabsieht, wie auf die Fessel, welche ihm

angelegt ist, damit er nicht zu hoch in die Lüfte steige.

281.

D i e  h ö h e r e  C u l t u r  w i r d  n o t h w e n d i g  m i s s v e r s t a n d e n .

—  Wer sein Instrument nur mit zwei Saiten bespannt hat, wie die Gelehrten, welche ausser

dem W i s s e n s t r i e b  nur noch einen anerzogenen r e l i g i ö s e n  haben, der versteht

solche Menschen nicht, welche auf mehr Saiten spielen können. Es liegt im Wesen der

höheren v i e l s a i t i g e r e n  Cultur, dass sie von der niederen immer falsch gedeutet

wird; wie diess zum Beispiel geschieht, wenn die Kunst als eine verkappte Form des

Religiösen gilt. Ja Leute, die nur religiös sind, verstehen selbst die Wissenschaft als Suchen

des religiösen Gefühls, so wie Taubstumme nicht wissen, was Musik ist, wenn nicht sichtbare

Bewegung.

282.

K l a g e l i e d .  —  Es sind vielleicht die Vorzüge unserer Zeiten, welche ein

Zurücktreten und eine gelegentliche Unterschätzung der vita contemplativa mit sich bringen.

Aber eingestehen muss man es sich, dass unsere Zeit arm ist an grossen Moralisten, dass

Pascal, Epictet, Seneca, Plutarch wenig noch gelesen werden, dass Arbeit und Fleiss — sonst

im Gefolge der grossen Göttin Gesundheit — mitunter wie eine Krankheit zu wüthen

scheinen. Weil Zeit zum Denken und Ruhe im Denken fehlt, so erwägt man abweichende

Ansichten nicht mehr: man begnügt sich, sie zu hassen. Bei der ungeheuren Beschleunigung

des Lebens wird Geist und Auge an ein halbes oder falsches Sehen und Urtheilen gewöhnt,

und Jedermann gleicht den Reisenden, welche Land und Volk von der Eisenbahn aus kennen

lernen. Selbständige und vorsichtige Haltung der Erkenntniss schätzt man beinahe als eine



Art Verrücktheit ab, der Freigeist ist in Verruf gebracht, namentlich durch Gelehrte, welche

an seiner Kunst, die Dinge zu betrachten, ihre Gründlichkeit und ihren Ameisenfleiss

vermissen und ihn gern in einen einzelnen Winkel der Wissenschaft bannen möchten:

während er die ganz andere und höhere Aufgabe hat, von einem einsam gelegenen Standorte

aus den ganzen Heerbann der wissenschaftlichen und gelehrten Menschen zu befehligen und

ihnen die Wege und Ziele der Cultur zu zeigen. — Eine solche Klage, wie die eben

abgesungene, wird wahrscheinlich ihre Zeit haben und von selber einmal, bei einer

gewaltigen Rückkehr des Genius’ der Meditation, verstummen.

283.

H a u p t m a n g e l  d e r  t h ä t i g e n  M e n s c h e n .  —  Den Thätigen fehlt

gewöhnlich die höhere Thätigkeit: ich meine die individuelle. Sie sind als Beamte, Kaufleute,

Gelehrte, das heisst als Gattungswesen thätig, aber nicht als ganz bestimmte einzelne und

einzige Menschen; in dieser Hinsicht sind sie faul. — Es ist das Unglück der Thätigen, dass

ihre Thätigkeit fast immer ein Wenig unvernünftig ist. Man darf zum Beispiel bei dem

geldsammelnden Banquier nach dem Zweck seiner rastlosen Thätigkeit nicht fragen: sie ist

unvernünftig. Die Thätigen rollen, wie der Stein rollt, gemäss der Dummheit der Mechanik.

— Alle Menschen zerfallen, wie zu allen Zeiten so auch jetzt noch, in Sclaven und Freie; denn

wer von seinem Tage nicht zwei Drittel für sich hat, ist ein Sclave, er sei übrigens wer er

wolle: Staatsmann, Kaufmann, Beamter, Gelehrter.

284.

Z u  G u n s t e n  d e r  M ü s s i g e n .  —  Zum Zeichen dafür, dass die Schätzung

des beschaulichen Lebens abgenommen hat, wetteifern die Gelehrten jetzt mit den thätigen

Menschen in einer Art von hastigem Genusse, so dass sie also diese Art, zu geniessen, höher

zu schätzen scheinen, als die, welche ihnen eigentlich zukommt und welche in der That viel

mehr Genuss ist. Die Gelehrten schämen sich des otium. Es ist aber ein edel Ding um Musse

und Müssiggehen. — Wenn Müssiggang wirklich der A n f a n g  aller Laster ist, so befindet

er sich also wenigstens in der nächsten Nähe aller Tugenden; der müssige Mensch ist immer

noch ein besserer Mensch als der thätige. — Ihr meint doch nicht, dass ich mit Musse und

Müssiggehen auf euch ziele, ihr Faulthiere? —

285.

D i e  m o d e r n e  U n r u h e .  —  Nach dem Westen zu wird die moderne

Bewegtheit immer grösser, so dass den Amerikanern die Bewohner Europa’s insgesammt sich

als ruheliebende und geniessende Wesen darstellen, während diese doch selbst wie Bienen

und Wespen durcheinander fliegen. Diese Bewegtheit wird so gross, dass die höhere Cultur

ihre Früchte nicht mehr zeitigen kann; es ist, als ob die Jahreszeiten zu rasch auf einander

folgten. Aus Mangel an Ruhe läuft unsere Civilisation in eine neue Barbarei aus. Zu keiner

Zeit haben die Thätigen, das heisst die Ruhelosen, mehr gegolten. Es gehört desshalb zu den

nothwendigen Correcturen, welche man am Charakter der Menschheit vornehmen muss, das

beschauliche Element in grossem Maasse zu verstärken. Doch hat schon jeder Einzelne,

welcher in Herz und Kopf ruhig und stetig ist, das Recht zu glauben, dass er nicht nur ein

gutes Temperament, sondern eine allgemein nützliche Tugend besitze und durch die

Bewahrung dieser Tugend sogar eine höhere Aufgabe erfülle.

286.

I n  w i e f e r n  d e r  T h ä t i g e  f a u l  i s t .  —  Ich glaube, dass Jeder über



jedes Ding, über welches Meinungen möglich sind, eine eigene Meinung haben muss, weil er

selber ein eigenes, nur einmaliges Ding ist, das zu allen anderen Dingen eine neue, nie

dagewesene Stellung einnimmt. Aber die Faulheit, welche im Grunde der Seele des Thätigen

liegt, verhindert den Menschen, das Wasser aus seinem eigenen Brunnen zu schöpfen. — Mit

der Freiheit der Meinungen steht es wie mit der Gesundheit: beide sind individuell, von

beiden kann kein allgemein gültiger Begriff aufgestellt werden. Das, was das eine Individuum

zu seiner Gesundheit nöthig hat, ist für ein anderes schon Grund zur Erkrankung, und

manche Mittel und Wege zur Freiheit des Geistes dürfen höher entwickelten Naturen als

Wege und Mittel zur Unfreiheit gelten.

287.

C e n s o r  v i t a e .  —  Der Wechsel von Liebe und Hass bezeichnet für eine lange

Zeit den inneren Zustand eines Menschen, welcher frei in seinem Urtheile über das Leben

werden will; er vergisst nicht und trägt den Dingen Alles nach, Gutes und Böses. Zuletzt,

wenn die ganze Tafel seiner Seele mit Erfahrungen voll geschrieben ist, wird er das Dasein

nicht verachten und hassen, aber es auch nicht lieben, sondern über ihm liegen bald mit dem

Auge der Freude, bald mit dem der Trauer, und, wie die Natur, bald sommerlich, bald

herbstlich gesinnt sein.

288.

N e b e n e r f o l g .  —  Wer ernstlich frei werden will, wird dabei ohne allen Zwang

die Neigung zu Fehlern und Lastern mit verlieren; auch Aerger und Verdruss werden ihn

immer seltener anfallen. Sein Wille nämlich will Nichts angelegentlicher, als Erkennen und

das Mittel dazu, das heisst: den andauernden Zustand, in dem er am tüchtigsten zum

Erkennen ist.

289.

W e r t h  d e r  K r a n k h e i t .  —  Der Mensch, der krank zu Bette liegt, kommt

mitunter dahinter, dass er für gewöhnlich an seinem Amte, Geschäfte oder an seiner

Gesellschaft krank ist und durch sie jede Besonnenheit über sich verloren hat: er gewinnt

diese Weisheit aus der Musse, zu welcher ihn seine Krankheit zwingt.

290.

E m p f i n d u n g  a u f  d e m  L a n d e .  —  Wenn man nicht feste, ruhige

Linien am Horizonte seines Lebens hat, Gebirgs- und Waldlinien gleichsam, so wird der

innerste Wille des Menschen selber unruhig, zerstreut und begehrlich wie das Wesen des

Städters: er hat kein Glück und giebt kein Glück.

291.

V o r s i c h t  d e r  f r e i e n  G e i s t e r .  —  Freigesinnte, der Erkenntniss

allein lebende Menschen werden ihr äusserliches Lebensziel, ihre endgültige Stellung zu

Gesellschaft und Staat bald erreicht finden und zum Beispiel mit einem kleinen Amte oder

einem Vermögen, das gerade zum Leben ausreicht, gerne sich zufrieden geben; denn sie

werden sich einrichten so zu leben, dass eine grosse Verwandelung der äusseren Güter, ja ein

Umsturz der politischen Ordnungen ihr Leben nicht mit umwirft. Auf alle diese Dinge

verwenden sie so wenig wie möglich an Energie, damit sie mit der ganzen angesammelten

Kraft und gleichsam mit einem langen Athem in das Element des Erkennens hinabtauchen.



So können sie hoffen, tief zu tauchen und auch wohl auf den Grund zu sehen. — Von einem

Ereigniss wird ein solcher Geist gerne nur einen Zipfel nehmen, er liebt die Dinge in der

ganzen Breite und Weitschweifigkeit ihrer Falten nicht: denn er will sich nicht in diese

verwickeln. — Auch er kennt die Wochentage der Unfreiheit, der Abhängigkeit, der

Dienstbarkeit. Aber von Zeit zu Zeit muss ihm ein Sonntag der Freiheit kommen, sonst wird

er das Leben nicht aushalten. — Es ist wahrscheinlich, dass selbst seine Liebe zu den

Menschen vorsichtig und etwas kurzathmig sein wird, denn er will sich nur, so weit es zum

Zwecke der Erkenntniss nöthig ist, mit der Welt der Neigungen und der Blindheit einlassen.

Er muss darauf vertrauen, dass der Genius der Gerechtigkeit Etwas für seinen Jünger und

Schützling sagen wird, wenn anschuldigende Stimmen ihn arm an Liebe nennen sollten. —

Es giebt in seiner Lebens- und Denkweise einen v e r f e i n e r t e n  H e r o i s m u s ,

welcher es verschmäht, sich der grossen Massen-Verehrung, wie sein gröberer Bruder es

thut, anzubieten und still durch die Welt und aus der Welt zu gehen pflegt. Was für

Labyrinthe er auch durchwandert, unter welchen Felsen sich auch sein Strom zeitweilig

durchgequält hat — kommt er an’s Licht, so geht er hell, leicht und fast geräuschlos seinen

Gang und lässt den Sonnenschein bis in seinen Grund hinab spielen.

292.

V o r w ä r t s .  —  Und damit vorwärts auf der Bahn der Weisheit, guten Schrittes,

guten Vertrauens! Wie du auch bist, so diene dir selber als Quell der Erfahrung! Wirf das

Missvergnügen über dein Wesen ab, verzeihe dir dein eignes Ich, denn in jedem Falle hast du

an dir eine Leiter mit hundert Sprossen, auf welchen du zur Erkenntniss steigen kannst. Das

Zeitalter, in welches du dich mit Leidwesen geworfen fühlst, preist dich selig dieses Glückes

wegen; es ruft dir zu, dass dir jetzt noch an Erfahrungen zu Theil werde, was Menschen

späterer Zeit vielleicht entbehren müssen. Missachte es nicht, noch religiös gewesen zu sein;

ergründe es völlig, wie du noch einen ächten Zugang zur Kunst gehabt hast. Kannst du nicht

gerade mit Hülfe dieser Erfahrungen ungeheuren Wegstrecken der früheren Menschheit

verständnisvoller nachgehen? Sind nicht gerade auf d e m  Boden, welcher dir mitunter so

missfällt, auf dem Boden des unreinen Denkens, viele der herrlichsten Früchte älterer Cultur

aufgewachsen? Man muss Religion und Kunst wie Mutter und Amme geliebt haben, — sonst

kann man nicht weise werden. Aber man muss über sie hinaus sehen, ihnen entwachsen

können; bleibt man in ihrem Banne, so versteht man sie nicht. Ebenso muss dir die Historie

vertraut sein und das vorsichtige Spiel mit den Wagschalen: „einerseits—andererseits“.

Wandle zurück, in die Fussstapfen tretend, in welchen die Menschheit ihren leidvollen

grossen Gang durch die Wüste der Vergangenheit machte: so bist du am gewissesten belehrt,

wohin alle spätere Menschheit nicht wieder gehen kann oder darf. Und indem du mit aller

Kraft vorauserspähen willst, wie der Knoten der Zukunft noch geknüpft wird, bekommt dein

eigenes Leben den Werth eines Werkzeuges und Mittels zur Erkenntniss. Du hast es in der

Hand zu erreichen, dass all dein Erlebtes: die Versuche, Irrwege, Fehler, Täuschungen,

Leidenschaften, deine Liebe und deine Hoffnung, in deinem Ziele ohne Rest aufgehn. Dieses

Ziel ist, selber eine nothwendige Kette von Cultur-Ringen zu werden und von dieser

Nothwendigkeit aus auf die Nothwendigkeit im Gange der allgemeinen Cultur zu schliessen.

Wenn dein Blick stark genug geworden ist, den Grund in dem dunklen Brunnen deines

Wesens und deiner Erkenntnisse zu sehen, so werden dir vielleicht auch in seinem Spiegel

die fernen Sternbilder zukünftiger Culturen sichtbar werden. Glaubst du, ein solches Leben

mit einem solchen Ziele sei zu mühevoll, zu ledig aller Annehmlichkeiten? So hast du noch

nicht gelernt, dass kein Honig süsser als der der Erkenntniss ist und dass die hängenden

Wolken der Trübsal dir noch zum Euter dienen müssen, aus dem du die Milch zu deiner

Labung melken wirst. Kommt das Alter, so merkst du erst recht, wie du der Stimme der

Natur Gehör gegeben, jener Natur, welche die ganze Welt durch Lust beherrscht: das selbe



Leben, welches seine Spitze im Alter hat, hat auch seine Spitze in der Weisheit, in jenem

milden Sonnenglanz einer beständigen geistigen Freudigkeit; beiden, dem Alter und der

Weisheit, begegnest du auf Einem Bergrücken des Lebens, so wollte es die Natur. Dann ist es

Zeit und kein Anlass zum Zürnen, dass der Nebel des Todes naht. Dem Lichte zu — deine

letzte Bewegung; ein Jauchzen der Erkenntniss — dein letzter Laut.

Sechstes Hauptstück. 
Der Mensch im Verkehr.

293.

W o h l w o l l e n d e  V e r s t e l l u n g .  —  Es ist häufig im Verkehre mit

Menschen eine wohlwollende Verstellung nöthig, als ob wir die Motive ihres Handelns nicht

durchschauten.

294.

C o p i e n .  —  Nicht selten begegnet man Copien bedeutender Menschen; und den

Meisten gefallen, wie bei Gemälden, so auch hier, die Copien besser als die Originale.

295.

D e r  R e d n e r .  —  Man kann höchst passend reden und doch so, dass alle Welt

über das Gegentheil schreit: nämlich dann, wenn man nicht zu aller Welt redet.

296.

M a n g e l  a n  V e r t r a u l i c h k e i t .  —  Mangel an Vertraulichkeit unter

Freunden ist ein Fehler, der nicht gerügt werden kann, ohne unheilbar zu werden.

297.

Z u r  K u n s t  d e s  S c h e n k e n s .  —  Eine Gabe ausschlagen zu müssen, blos

weil sie nicht auf die rechte Weise angeboten wurde, erbittert gegen den Geber.

298.

D e r  g e f ä h r l i c h s t e  P a r t e i m a n n .  —  In jeder Partei ist Einer, der

durch sein gar zu gläubiges Aussprechen der Parteigrundsätze die Uebrigen zum Abfall reizt.

299.

R a t h g e b e r  d e s  K r a n k e n .  —  Wer einem Kranken seine Rathschläge

giebt, erwirbt sich ein Gefühl von Ueberlegenheit über ihn, sei es, dass sie angenommen oder

dass sie verworfen werden. Desshalb hassen reizbare und stolze Kranke die Rathgeber noch

mehr als ihre Krankheit.

300.

D o p p e l t e  A r t  d e r  G l e i c h h e i t .  —  Die Sucht nach Gleichheit kann

sich so äussern, dass man entweder alle Anderen zu sich hinunterziehen möchte (durch



Verkleinern, Secretiren, Beinstellen) oder sich mit Allen hinauf (durch Anerkennen, Helfen,

Freude an fremdem Gelingen).

301.

G e g e n  V e r l e g e n h e i t .  —  Das beste Mittel, sehr verlegenen Leuten zu

Hülfe zu kommen und sie zu beruhigen, besteht darin, dass man sie entschieden lobt.

302.

V o r l i e b e  f ü r  e i n z e l n e  T u g e n d e n .  —  Wir legen nicht eher

besonderen Werth auf den Besitz einer Tugend, bis wir deren völlige Abwesenheit an

unserem Gegner wahrnehmen.

303.

W a r u m  m a n  w i d e r s p r i c h t .  —  Man widerspricht oft einer Meinung,

während uns eigentlich nur der Ton, mit dem sie vorgetragen wurde, unsympathisch ist.

304.

V e r t r a u e n  u n d  V e r t r a u l i c h k e i t .  —  Wer die Vertraulichkeit mit

einer anderen Person geflissentlich zu erzwingen sucht, ist gewöhnlich nicht sicher darüber,

ob er ihr Vertrauen besitzt. Wer des Vertrauens sicher ist, legt auf Vertraulichkeit wenig

Werth.

305.

G l e i c h g e w i c h t  d e r  F r e u n d s c h a f t .  —  Manchmal kehrt, im

Verhältniss von uns zu einem andern Menschen, das rechte Gleichgewicht der Freundschaft

zurück, wenn wir in unsre eigene Wagschale einige Gran Unrecht legen.

306.

D i e  g e f ä h r l i c h s t e n  A e r z t e .  —  Die gefährlichsten Aerzte sind die,

welche es dem geborenen Arzte als geborene Schauspieler mit vollkommener Kunst der

Täuschung nachmachen.

307.

W a n n  P a r a d o x i e n  a m  P l a t z e  s i n d .  —  Geistreichen Personen

braucht man mitunter, um sie für einen Satz zu gewinnen, denselben nur in der Form einer

ungeheuerlichen Paradoxie vorzulegen.

308.

W i e  m u t h i g e  L e u t e  g e w o n n e n  w e r d e n .  —  Muthige Leute

überredet man dadurch zu einer Handlung, dass man dieselbe gefährlicher darstellt, als sie

ist.

309.

A r t i g k e i t e n .  —  Unbeliebten Personen rechnen wir die Artigkeiten, welche sie



uns erweisen, zum Vergehen an.

310.

W a r t e n  l a s s e n .  —  Ein sicheres Mittel, die Leute aufzubringen und ihnen

böse Gedanken in den Kopf zu setzen, ist, sie lange warten zu lassen. Diess macht

unmoralisch.

311.

G e g e n  d i e  V e r t r a u l i c h e n .  —  Leute, welche uns ihr volles Vertrauen

schenken, glauben dadurch ein Recht auf das unsrige zu haben. Diess ist ein Fehlschluss;

durch Geschenke erwirbt man keine Rechte.

312.

A u s g l e i c h s m i t t e l .  —  Es genügt oft, einem Andern, dem man einen

Nachtheil zugefügt hat, Gelegenheit zu einem Witze über uns zu geben, um ihm persönlich

Genugthuung zu schaffen, ja um ihn für uns gut zu stimmen.

313.

E i t e l k e i t  d e r  Z u n g e .  —  Ob der Mensch seine schlechten Eigenschaften

und Laster verbirgt oder mit Offenheit sie eingesteht, so wünscht doch in beiden Fällen seine

Eitelkeit einen Vortheil dabei zu haben: man beachte nur, wie fein er unterscheidet, vor wem

er jene Eigenschaften verbirgt, vor wem er ehrlich und offenherzig wird.

314.

R ü c k s i c h t s v o l l .  —  Niemanden kränken, Niemanden beeinträchtigen wollen

kann ebensowohl das Kennzeichen einer gerechten, als einer ängstlichen Sinnesart sein.

315.

Z u m  D i s p u t i r e n  e r f o r d e r l i c h .  —  Wer seine Gedanken nicht auf Eis

zu legen versteht, der soll sich nicht in die Hitze des Streites begeben.

316.

U m g a n g  u n d  A n m a a s s u n g .  —  Man verlernt die Anmaassung, wenn

man sich immer unter verdienten Menschen weiss; Allein-sein pflanzt Uebermuth. Junge

Leute sind anmaassend, denn sie gehen mit Ihresgleichen um, welche alle Nichts sind, aber

gerne viel bedeuten.

317.

M o t i v  d e s  A n g r i f f s .  —  Man greift nicht nur an, um Jemandem wehe zu

thun, ihn zu besiegen, sondern vielleicht auch nur, um sich seiner Kraft bewusst zu werden.

318.

S c h m e i c h e l e i .  —  Personen, welche unsere Vorsicht im Verkehr mit ihnen

durch Schmeicheleien betäuben wollen, wenden ein gefährliches Mittel an, gleichsam einen



Schlaftrunk, welcher, wenn er nicht einschläfert, nur um so mehr wach erhält.

319.

G u t e r  B r i e f s c h r e i b e r .  —  Der, welcher keine Bücher schreibt, viel denkt

und in unzureichender Gesellschaft lebt, wird gewöhnlich ein guter Briefschreiber sein.

320.

A m  h ä s s l i c h s t e n .  —  Es ist zu bezweifeln, ob ein Vielgereister irgendwo in

der Welt hässlichere Gegenden gefunden hat, als im menschlichen Gesichte.

321.

D i e  M i t l e i d i g e n .  —  Die mitleidigen, im Unglück jederzeit hülfreichen

Naturen sind selten zugleich die sich mitfreuenden: beim Glück der Anderen haben sie

Nichts zu thun, sind überflüssig, fühlen sich nicht im Besitz ihrer Ueberlegenheit und zeigen

desshalb leicht Missvergnügen.

322.

V e r w a n d t e  e i n e s  S e l b s t m ö r d e r s .  —  Verwandte eines

Selbstmörders rechnen es ihm übel an, dass er nicht aus Rücksicht auf ihren Ruf am Leben

geblieben ist.

323.

U n d a n k  v o r a u s z u s e h e n .  —  Der, welcher etwas Grosses schenkt, findet

keine Dankbarkeit; denn der Beschenkte hat schon durch das Annehmen zu viel Last.

324.

I n  g e i s t l o s e r  G e s e l l s c h a f t .  —  Niemand dankt dem geistreichen

Menschen die Höflichkeit, wenn er sich einer Gesellschaft gleichstellt, in der es nicht höflich

ist, Geist zu zeigen.

325.

G e g e n w a r t  v o n  Z e u g e n .  —  Man springt einem Menschen, der in’s

Wasser fällt, noch einmal so gern nach, wenn Leute zugegen sind, die es nicht wagen.

326.

S c h w e i g e n .  —  Die für beide Parteien unangenehmste Art, eine Polemik zu

erwidern, ist, sich ärgern und schweigen: denn der Angreifende erklärt sich das Schweigen

gewöhnlich als Zeichen der Verachtung.

327.

D a s  G e h e i m n i s s  d e s  F r e u n d e s .  —  Es wird Wenige geben, welche,

wenn sie um Stoff zur Unterhaltung verlegen sind, nicht die geheimeren Angelegenheiten

ihrer Freunde preisgeben.



328.

H u m a n i t ä t .  —  Die Humanität der Berühmtheiten des Geistes besteht darin, im

Verkehre mit Unberühmten auf eine verbindliche Art Unrecht zu behalten.

329.

D e r  B e f a n g e n e .  —  Menschen, die sich in der Gesellschaft nicht sicher

fühlen, benutzen jede Gelegenheit, um an einem Nahegestellten, dem sie überlegen sind,

diese Ueberlegenheit öffentlich, vor der Gesellschaft, zu zeigen, zum Beispiel durch

Neckereien.

330.

D a n k .  —  Eine feine Seele bedrückt es, sich Jemanden zum Dank verpflichtet zu

wissen; eine grobe, sich Jemandem.

331.

M e r k m a l  d e r  E n t f r e m d u n g .  —  Das stärkste Anzeichen von

Entfremdung der Ansichten bei zwei Menschen ist diess, dass beide sich gegenseitig einiges

Ironische sagen, aber keiner von beiden das Ironische daran fühlt.

332.

A n m a a s s u n g  b e i  V e r d i e n s t e n .  —  Anmaassung bei Verdiensten

beleidigt noch mehr, als Anmaassung von Menschen ohne Verdienst: denn schon das

Verdienst beleidigt.

333.

G e f a h r  i n  d e r  S t i m m e .  —  Mitunter macht uns im Gespräche der Klang

der eigenen Stimme verlegen und verleitet uns zu Behauptungen, welche gar nicht unserer

Meinung entsprechen.

334.

I m  G e s p r ä c h e .  —  Ob man im Gespräche dem Andern vornehmlich Recht

giebt oder Unrecht, ist durchaus die Sache der Angewöhnung: das Eine wie das Andere hat

Sinn.

335.

F u r c h t  v o r  d e m  N ä c h s t e n .  —  Wir fürchten die feindselige Stimmung

des Nächsten, weil wir befürchten, dass er durch diese Stimmung hinter unsere

Heimlichkeiten kommt.

336.

D u r c h  T a d e l  a u s z e i c h n e n .  —  Sehr angesehene Personen ertheilen

selbst ihren Tadel so, dass sie uns damit auszeichnen wollen. Es soll uns aufmerksam

machen, wie angelegentlich sie sich mit uns beschäftigen. Wir verstehen sie ganz falsch,



wenn wir ihren Tadel sachlich nehmen und uns gegen ihn vertheidigen; wir ärgern sie

dadurch und entfremden uns ihnen.

337.

V e r d r u s s  a m  W o h l w o l l e n  A n d e r e r .  —  Wir irren uns über den

Grad, in welchem wir uns gehasst, gefürchtet glauben: weil wir selber zwar gut den Grad

unserer Abweichung von einer Person, Richtung, Partei kennen, jene Andern aber uns sehr

oberflächlich kennen und desshalb auch nur oberflächlich hassen. Wir begegnen oft einem

Wohlwollen, welches uns unerklärlich ist; verstehen wir es aber, so beleidigt es uns, weil es

zeigt, dass man uns nicht ernst, nicht wichtig genug nimmt.

338.

S i c h  k r e u z e n d e  E i t e l k e i t e n .  —  Zwei sich begegnende Personen,

deren Eitelkeit gleich gross ist, behalten hinterdrein von einander einen schlechten Eindruck,

weil jede so mit dem Eindruck beschäftigt war, den sie bei der andern hervorbringen wollte,

dass die andere auf sie keinen Eindruck machte; beide merken endlich, dass ihr Bemühen

verfehlt ist und schieben je der andern die Schuld zu.

339.

U n a r t e n  a l s  g u t e  A n z e i c h e n .  —  Der überlegene Geist hat an den

Tactlosigkeiten, Anmaassungen, ja Feindseligkeiten ehrgeiziger Jünglinge gegen ihn sein

Vergnügen; es sind die Unarten feuriger Pferde, welche noch keinen Reiter getragen haben

und doch in Kurzem so stolz sein werden, ihn zu tragen.

340.

W a n n  e s  r a t h s a m  i s t ,  U n r e c h t  z u  b e h a l t e n .  —  Man thut

gut, gemachte Anschuldigungen, selbst wenn sie uns Unrecht thun, ohne Widerlegung

hinzunehmen, im Fall der Anschuldigende darin ein noch grösseres Unrecht unsererseits

sehen würde, wenn wir ihm widersprächen und etwa gar ihn widerlegten. Freilich kann Einer

auf diese Weise immer Unrecht haben und immer Recht behalten und zuletzt mit dem besten

Gewissen von der Welt der unerträglichste Tyrann und Quälgeist werden; und was vom

Einzelnen gilt, kann auch bei ganzen Classen der Gesellschaft vorkommen.

341.

Z u  w e n i g  g e e h r t .  —  Sehr eingebildete Personen, denen man Zeichen von

geringerer Beachtung gegeben hat, als sie erwarteten, versuchen lange, sich selbst und

Andere darüber irre zu führen und werden spitzfindige Psychologiker, um

herauszubekommen, dass der Andere sie doch genügend geehrt hat: erreichen sie ihr Ziel

nicht, reisst der Schleier der Täuschung, so geben sie sich einer um so grösseren Wuth hin.

342.

U r z u s t ä n d e  i n  d e r  R e d e  n a c h k l i n g e n d .  —  In der Art, wie

jetzt die Männer im Verkehre Behauptungen aufstellen, erkennt man oft einen Nachklang der

Zeiten, wo dieselben sich besser auf Waffen, als auf irgend Etwas verstanden: sie handhaben

ihre Behauptungen bald wie zielende Schützen ihr Gewehr, bald glaubt man das Sausen und

Klirren der Klingen zu hören; und bei einigen Männern poltert eine Behauptung herab wie



ein derber Knüttel. — Frauen dagegen sprechen so, wie Wesen, welche Jahrtausende lang am

Webstuhl sassen oder die Nadel führten oder mit Kindern kindisch waren.

343.

D e r  E r z ä h l e r .  —  Wer Etwas erzählt, lässt leicht merken, ob er erzählt, weil

ihn das Factum interessirt oder weil er durch die Erzählung interessiren will. Im letzteren

Falle wird er übertreiben, Superlative gebrauchen und Aehnliches thun. Er erzählt dann

gewöhnlich schlechter, weil er nicht so sehr an die Sache, als an sich denkt.

344.

D e r  V o r l e s e r .  —  Wer dramatische Dichtungen vorliest, macht Entdeckungen

über seinen Charakter: er findet für gewisse Stimmungen und Scenen seine Stimme

natürlicher, als für andere, etwa für alles Pathetische oder für das Scurrile, während er

vielleicht im gewöhnlichen Leben nur nicht Gelegenheit hatte, Pathos oder Scurrilität zu

zeigen.

345.

E i n e  L u s t s p i e l - S c e n e ,  w e l c h e  i m  L e b e n  v o r k o m m t .

—  Jemand denkt sich eine geistreiche Meinung über ein Thema aus, um sie in einer

Gesellschaft vorzutragen. Nun würde man im Lustspiel anhören und ansehen, wie er mit

allen Segeln an den Punct zu kommen und die Gesellschaft dort einzuschiffen sucht, wo er

seine Bemerkung machen kann: wie er fortwährend die Unterhaltung nach Einem Ziele

schiebt, gelegentlich die Richtung verliert, sie wiedergewinnt, endlich den Augenblick

erreicht: fast versagt ihm der Athem — und da nimmt ihm Einer aus der Gesellschaft die

Bemerkung vom Munde weg. Was wird er thun? Seiner eigenen Meinung opponiren?

346.

W i d e r  W i l l e n  u n h ö f l i c h .  —  Wenn Jemand wider Willen einen Andern

unhöflich behandelt, zum Beispiel nicht grüsst, weil er ihn nicht erkennt, so wurmt ihn diess,

obwohl er nicht seiner Gesinnung einen Vorwurf machen kann; ihn kränkt die schlechte

Meinung, welche er bei dem Andern erzeugt hat, oder er fürchtet die Folgen einer

Verstimmung, oder ihn schmerzt es, den Andern verletzt zu haben, — also Eitelkeit, Furcht

oder Mitleid können rege werden, vielleicht auch alles zusammen.

347.

V e r r ä t h e r - M e i s t e r s t ü c k .  —  Gegen den Mitverschworenen den

kränkenden Argwohn zu äussern, ob man nicht von ihm verrathen werde, und diess gerade

in dem Augenblicke, wo man selbst Verrath übt, ist ein Meisterstück der Bosheit, weil es den

Andern persönlich occupirt und ihn zwingt, eine Zeit lang sich sehr unverdächtig und offen

zu benehmen, so dass der wirkliche Verräther sich freie Hand gemacht hat.

348.

B e l e i d i g e n  u n d  b e l e i d i g t  w e r d e n .  —  Es ist weit angenehmer, zu

beleidigen und später um Verzeihung zu bitten, als beleidigt zu werden und Verzeihung zu

gewähren. Der, welcher das Erste thut, giebt ein Zeichen von Macht und nachher von Güte

des Charakters. Der Andere, wenn er nicht als inhuman gelten will, m u s s  schon verzeihen;



der Genuss an der Demüthigung des Anderen ist dieser Nöthigung wegen gering.

349.

I m  D i s p u t .  —  Wenn man zugleich einer anderen Meinung widerspricht und

dabei seine eigene entwickelt, so verrückt gewöhnlich die fortwährende Rücksicht auf die

andere Meinung die natürliche Haltung der eigenen: sie erscheint absichtlicher, schärfer,

vielleicht etwas übertrieben.

350.

K u n s t g r i f f .  —  Wer etwas Schwieriges von einem Andern erlangen will, muss

die Sache überhaupt  als Problem fassen, sondern schlicht seinen Plan hinlegen, als sei

er die einzige Möglichkeit; er muss es verstehen, wenn im Auge des Gegners der Einwand, der

Widerspruch dämmert, schnell abzubrechen und ihm keine Zeit zu geben.

351.

G e w i s s e n s b i s s e  n a c h  G e s e l l s c h a f t e n .  —  Warum haben wir

nach gewöhnlichen Gesellschaften Gewissensbisse? Weil wir wichtige Dinge leicht genommen

haben, weil wir bei der Besprechung von Personen nicht mit voller Treue gesprochen oder

weil wir geschwiegen haben, wo wir reden sollten, weil wir gelegentlich nicht aufgesprungen

und fortgelaufen sind, kurz weil wir uns in der Gesellschaft benahmen, als ob wir zu ihr

gehörten.

352.

M a n  w i r d  f a l s c h  b e u r t h e i l t .  —  Wer immer darnach hinhorcht, wie

er beurtheilt wird, hat immer Aerger. Denn wir werden schon von Denen, welche uns am

nächsten stehen („am besten kennen“), falsch beurtheilt. Selbst gute Freunde lassen ihre

Verstimmung mitunter in einem missgünstigen Worte aus; und würden sie unsere Freunde

sein, wenn sie uns genau kennten? — Die Urtheile der Gleichgültigen thun sehr weh, weil sie

so unbefangen, fast sachlich klingen. Merken wir aber gar, dass Jemand, der uns feind ist,

uns in einem geheim gehaltenen Puncte so gut kennt, wie wir uns, wie gross ist dann erst der

Verdruss!

353.

T y r a n n e i  d e s  P o r t r a i t s .  —  Künstler und Staatsmänner, die schnell aus

einzelnen Zügen das ganze Bild eines Menschen oder Ereignisses combiniren, sind am

meisten dadurch ungerecht, dass sie hinterdrein verlangen, das Ereigniss oder der Mensch

müsse wirklich so sein, wie sie es malten; sie verlangen geradezu, dass Einer so begabt, so

verschlagen, so ungerecht sei, wie er in ihrer Vorstellung lebt.

354.

D e r  V e r w a n d t e  a l s  d e r  b e s t e  F r e u n d .  —  Die Griechen, die so

gut wussten, was ein Freund sei, — sie allein von allen Völkern haben eine tiefe, vielfache

philosophische Erörterung der Freundschaft; sodass ihnen zuerst, und bis jetzt zuletzt, der

Freund als ein lösenswerthes Problem erschienen ist — diese selben Griechen haben die

V e r w a n d t e n  mit einem Ausdrucke bezeichnet, welcher der Superlativ des Wortes

„Freund“ ist. Diess bleibt mir unerklärlich.

nicht



355.

V e r k a n n t e  E h r l i c h k e i t .  —  Wenn Jemand im Gespräche sich selber

citirt („ich sagte damals“, „ich pflege zu sagen“), so macht diess den Eindruck der

Anmaassung, während es häufiger gerade aus der entgegengesetzten Quelle hervorgeht,

mindestens aus Ehrlichkeit, welche den Augenblick nicht mit den Einfällen schmücken und

herausputzen will, welche einem früheren Augenblicke angehören.

356.

D e r  P a r a s i t .  —  Es bezeichnet einen völligen Mangel an vornehmer

Gesinnung, wenn Jemand lieber in Abhängigkeit, auf Anderer Kosten, leben will, um nur

nicht arbeiten zu müssen, gewöhnlich mit einer heimlichen Erbitterung gegen Die, von denen

er abhängt. — Eine solche Gesinnung ist viel häufiger bei Frauen als bei Männern, auch viel

verzeihlicher (aus historischen Gründen).

357.

A u f  d e m  A l t a r  d e r  V e r s ö h n u n g .  —  Es giebt Umstände, wo man

eine Sache von einem Menschen nur so erlangt, dass man ihn beleidigt und sich verfeindet:

dieses Gefühl, einen Feind zu haben, quält ihn so, dass er gern das erste Anzeichen einer

milderen Stimmung zur Versöhnung benützt und jene Sache auf dem Altar dieser

Versöhnung opfert, an der ihm früher so viel gelegen war, dass er sie um keinen Preis geben

wollte.

358.

M i t l e i d  f o r d e r n  a l s  Z e i c h e n  d e r  A n m a a s s u n g .  —  Es

giebt Menschen, welche, wenn sie in Zorn gerathen und die Anderen beleidigen, dabei erstens

verlangen, dass man ihnen Nichts übel nehme und zweitens, dass man mit ihnen Mitleid

habe, weil sie so heftigen Paroxysmen unterworfen sind. So weit geht die menschliche

Anmaassung.

359.

K ö d e r .  —  „Jeder Mensch hat seinen Preis“, — das ist nicht wahr. Aber es findet

sich wohl für Jeden ein Köder, an den er anbeissen muss. So braucht man, um manche

Personen für eine Sache zu gewinnen, dieser Sache nur den Glanz des

Menschenfreundlichen, Edlen, Mildthätigen, Aufopfernden zu geben — und welcher Sache

könnte man ihn nicht geben? — Es ist das Zuckerwerk und die Näscherei i h r e r  Seele;

andere haben anderes.

360.

V e r h a l t e n  b e i m  L o b e .  —  Wenn gute Freunde die begabte Natur loben,

so wird sie sich öfters aus Höflichkeit und Wohlwollen darüber erfreut zeigen, aber in

Wahrheit ist es ihr gleichgültig. Ihr eigentliches Wesen ist ganz träge dagegen und um keinen

Schritt dadurch aus der Sonne oder dem Schatten, in dem sie liegt, herauszuwälzen; aber die

Menschen wollen durch Lob eine Freude machen und man würde sie betrüben, wenn man

sich über ihr Lob nicht freute.

361.



D i e  E r f a h r u n g  d e s  S o k r a t e s .  —  Ist man in einer Sache Meister

geworden, so ist man gewöhnlich eben dadurch in den meisten andern Sachen ein völliger

Stümper geblieben; aber man urtheilt gerade umgekehrt, wie diess schon Sokrates erfuhr.

Diess ist der Uebelstand, welcher den Umgang mit Meistern unangenehm macht.

362.

M i t t e l  d e r  V e r t h i e r u n g .  —  Im Kampf mit der Dummheit werden die

billigsten und sanftesten Menschen zuletzt brutal. Sie sind damit vielleicht auf dem rechten

Wege der Vertheidigung; denn an die dumme Stirn gehört, als Argument, von Rechtswegen

die geballte Faust. Aber weil, wie gesagt, ihr Charakter sanft und billig ist, so leiden sie durch

diese Mittel der Nothwehr mehr als sie Leid zufügen.

363.

N e u g i e r d e .  —  Wenn die Neugierde nicht wäre, würde wenig für das Wohl des

Nächsten gethan werden. Aber die Neugierde schleicht sich unter dem Namen der Pflicht

oder des Mitleides in das Haus des Unglücklichen und Bedürftigen. — Vielleicht ist selbst an

der vielberühmten Mutterliebe ein gut Stück Neugierde.

364.

V e r r e c h n u n g  i n  d e r  G e s e l l s c h a f t .  —  Dieser wünscht interessant

zu sein durch seine Urtheile, Jener durch seine Neigungen und Abneigungen, der Dritte

durch seine Bekanntschaften, ein Vierter durch seine Vereinsamung — und sie verrechnen

sich Alle. Denn Der, vor dem das Schauspiel aufgeführt wird, meint selber dabei das einzig in

Betracht kommende Schauspiel zu sein.

365.

D u e l l .  —  Zu Gunsten aller Ehrenhändel und Duelle ist zu sagen, dass, wenn Einer

ein so reizbares Gefühl hat, nicht leben zu wollen, wenn Der und Der das und das über ihn

sagt oder denkt, er ein Recht hat, die Sache auf den Tod des Einen oder des Andern

ankommen zu lassen. Darüber, dass er so reizbar ist, ist gar nicht zu rechten, damit sind wir

die Erben der Vergangenheit, ihrer Grösse sowohl wie ihrer Uebertreibungen, ohne welche es

nie eine Grösse gab. Existirt nun ein Ehren-Kanon, welcher Blut an Stelle des Todes gelten

lässt, so dass nach einem regelmässigen Duell das Gemüth erleichtert ist, so ist diess eine

grosse Wohlthat, weil sonst viele Menschenleben in Gefahr wären. — So eine Institution

erzieht übrigens die Menschen in Vorsicht auf ihre Aeusserungen und macht den Umgang

mit ihnen möglich.

366.

V o r n e h m h e i t  u n d  D a n k b a r k e i t .  —  Eine vornehme Seele wird sich

gern zur Dankbarkeit verpflichtet fühlen und den Gelegenheiten, bei denen sie sich

verpflichtet, nicht ängstlich aus dem Wege zu gehen; ebenso wird sie nachher gelassen in den

Aeusserungen der Dankbarkeit sein; während niedere Seelen sich gegen alles

Verpflichtetwerden sträuben oder nachher in den Aeusserungen ihrer Dankbarkeit

übertrieben und allzu sehr beflissen sind. Letzteres kommt übrigens auch bei Personen von

niederer Herkunft oder gedrückter Stellung vor: eine Gunst, i h n e n  erwiesen, deucht

ihnen ein Wunder von Gnade.



367.

D i e  S t u n d e n  d e r  B e r e d t s a m k e i t .  —  Der Eine hat, um gut zu

sprechen, Jemanden nöthig, der ihm entschieden und anerkannt überlegen ist, der Andere

kann nur vor Einem, den er überragt, völlige Freiheit der Rede und glückliche Wendungen

der Beredtsamkeit finden: in beiden Fällen ist es der selbe Grund; Jeder von ihnen redet nur

gut, wenn er sans gêne redet, der Eine, weil er vor dem Höheren den Antrieb der Concurrenz,

des Wettbewerbs nicht fühlt, der Andere ebenfalls desshalb angesichts des Niederen. — Nun

giebt es eine ganz andere Gattung von Menschen, die nur gut reden, wenn sie im Wetteifer,

mit der Absicht zu siegen, reden. Welche von beiden Gattungen ist die ehrgeizigere: die,

welche aus erregter Ehrsucht gut, oder die, welche aus eben diesen Motiven schlecht oder

gar nicht spricht?

368.

D a s  T a l e n t  z u r  F r e u n d s c h a f t .  —  Unter den Menschen, welche

eine besondere Gabe zur Freundschaft haben, treten zwei Typen hervor. Der Eine ist in

einem fortwährenden Aufsteigen und findet für jede Phase seiner Entwickelung einen genau

zugehörigen Freund. Die Reihe von Freunden, welche er auf diese Weise erwirbt, ist unter

sich selten im Zusammenhang, mitunter in Misshelligkeit und Widerspruch: ganz dem

entsprechend, dass die späteren Phasen in seiner Entwickelung die früheren Phasen

aufheben oder beeinträchtigen. Ein solcher Mensch mag im Scherz eine L e i t e r  heissen.

— Den andern Typus vertritt Der, welcher eine Anziehungskraft auf sehr verschiedene

Charaktere und Begabungen ausübt, so dass er einen ganzen Kreis von Freunden gewinnt;

diese aber kommen dadurch selber unter einander in freundschaftliche Beziehung, trotz aller

Verschiedenheit. Einen solchen Menschen nenne man einen K r e i s : denn in ihm muss

jene Zusammengehörigkeit so verschiedener Anlagen und Naturen irgendwie vorgebildet

sein. — Uebrigens ist die Gabe, gute Freunde zu haben, in manchem Menschen viel grösser,

als die Gabe, ein guter Freund zu sein.

369.

T a k t i k  i m  G e s p r ä c h .  —  Nach einem Gespräch mit Jemandem ist man am

besten auf den Mitunterredner zu sprechen, wenn man Gelegenheit hatte, seinen Geist, seine

Liebenswürdigkeit vor ihm im ganzen Glanze zu zeigen. Diess benutzen kluge Menschen,

welche Jemanden sich günstig stimmen wollen, indem sie bei der Unterredung ihm die

besten Gelegenheiten zu einem guten Witz und dergleichen zuschieben. Es wäre ein lustiges

Gespräch zwischen zwei sehr Klugen zu denken, welche sich gegenseitig günstig stimmen

wollen und sich desshalb die schönen Gelegenheiten im Gespräch hin und her zuwerfen,

während keiner sie annimmt: so dass das Gespräch im Ganzen geistlos und unliebenswürdig

verliefe, weil Jeder dem Andern die Gelegenheit zu Geist und Liebenswürdigkeit zuwiese.

370.

E n t l a d u n g  d e s  U n m u t h e s .  —  Der Mensch, dem Etwas misslingt, führt

diess Misslingen lieber auf den bösen Willen eines Anderen, als auf den Zufall zurück. Seine

gereizte Empfindung wird dadurch erleichtert, eine Person und nicht eine Sache sich als

Grund seines Misslingens zu denken; denn an Personen kann man sich rächen, die Unbilden

des Zufalls aber muss man hinunterwürgen. Die Umgebung eines Fürsten pflegt desshalb,

wenn diesem Etwas misslungen ist, einen einzelnen Menschen als angebliche Ursache ihm zu

bezeichnen und im Interesse aller Höflinge aufzuopfern; denn der Missmuth des Fürsten



würde sich sonst an ihnen Allen auslassen, da er ja an der Schicksalsgöttin selber keine

Rache nehmen kann.

371.

D i e  F a r b e  d e r  U m g e b u n g  a n n e h m e n .  —  Warum ist Neigung

und Abneigung so ansteckend, dass man kaum in der Nähe einer stark empfindenden Person

leben kann, ohne wie ein Gefäss mit ihrem Für und Wider angefüllt zu werden? Erstens ist

die völlige Enthaltung des Urtheils sehr schwer, mitunter für unsere Eitelkeit geradezu

unerträglich; sie trägt da gleiche Farbe mit der Gedanken- und Empfindungsarmuth oder mit

der Aengstlichkeit, der Unmännlichkeit: und so werden wir wenigstens dazu fortgerissen,

Partei zu nehmen, vielleicht gegen die Richtung unserer Umgebung, wenn diese Stellung

unserm Stolze mehr Vergnügen macht. Gewöhnlich aber — das ist das Zweite — bringen wir

uns den Uebergang von Gleichgültigkeit zu Neigung oder Abneigung gar nicht zum

Bewusstsein, sondern allmählich gewöhnen wir uns an die Empfindungsweise unserer

Umgebung, und weil sympathisches Zustimmen und Sichverstehen so angenehm ist, tragen

wir bald alle Zeichen und Parteifarben dieser Umgebung.

372.

I r o n i e .  —  Die Ironie ist nur als pädagogisches Mittel am Platze, von seiten eines

Lehrers im Verkehr mit Schülern irgend welcher Art: ihr Zweck ist Demüthigung,

Beschämung, aber von jener heilsamen Art, welche gute Vorsätze erwachen lässt und Dem,

welcher uns so behandelte, Verehrung, Dankbarkeit als einem Arzte entgegenbringen heisst.

Der Ironische stellt sich unwissend und zwar so gut, dass die sich mit ihm unterredenden

Schüler, getäuscht sind und in ihrem guten Glauben an ihr eigenes Besserwissen dreist

werden und sich Blössen aller Art geben; sie verlieren die Behutsamkeit und zeigen sich, wie

sie sind, — bis in einem Augenblick die Leuchte, die sie dem Lehrer in’s Gesicht hielten, ihre

Strahlen sehr demüthigend auf sie selbst zurückfallen lässt. — Wo ein solches Verhältniss,

wie zwischen Lehrer und Schüler, nicht stattfindet, ist sie eine Unart, ein gemeiner Affect.

Alle ironischen Schriftsteller rechnen auf die alberne Gattung von Menschen, welche sich

gerne allen Anderen mit dem Autor zusammen überlegen fühlen wollen, als welchen sie für

das Mundstück ihrer Anmaassung ansehen. — Die Gewöhnung an Ironie, ebenso wie die an

Sarkasmus, verdirbt übrigens den Charakter, sie verleiht allmählich die Eigenschaft einer

schadenfrohen Ueberlegenheit: man ist zuletzt einem bissigen Hunde gleich, der noch das

Lachen gelernt hat, ausser dem Beissen.

373.

A n m a a s s u n g .  —  Vor Nichts soll man sich so hüten, als vor dem Aufwachsen

jenes Unkrautes, welches Anmaassung heisst und uns jede gute Ernte verdirbt; denn es giebt

Anmaassung in der Herzlichkeit, in der Ehrenbezeigung, in der wohlwollenden

Vertraulichkeit, in der Liebkosung, im freundschaftlichen Rathe, im Eingestehen von

Fehlern, in dem Mitleid für Andere, und alle diese schönen Dinge erwecken Widerwillen,

wenn jenes Kraut dazwischen wächst. Der Anmaassende, das heisst Der, welcher mehr

bedeuten will als er ist o d e r  g i l t , macht immer eine falsche Berechnung. Zwar hat er

den augenblicklichen Erfolg für sich, insofern die Menschen, vor denen er anmaassend ist,

ihm gewöhnlich das Maass von Ehre zollen, welches er fordert, aus Angst oder

Bequemlichkeit; aber sie nehmen eine schlimme Rache dafür, insofern sie ebensoviel, als er

über das Maass forderte, von dem Werthe subtrahiren, den sie ihm bis jetzt beilegten. Es ist

Nichts, was die Menschen sich theurer bezahlen lassen, als Demüthigung. Der Anmaassende

kann sein wirkliches grosses Verdienst so in den Augen der Andern verdächtigen und klein



machen, dass man mit staubigen Füssen darauf tritt. — Selbst ein stolzes Benehmen sollte

man sich nur dort erlauben, wo man ganz sicher sein kann, nicht missverstanden und als

anmaassend betrachtet zu werden, zum Beispiel vor Freunden und Gattinnen. Denn es giebt

im Verkehre mit Menschen keine grössere Thorheit, als sich den Ruf der Anmaassung

zuzuziehen; es ist noch schlimmer, als wenn man nicht gelernt hat, höflich zu lügen.

374.

Z w i e g e s p r ä c h .  —  Das Zwiegespräch ist das vollkommene Gespräch, weil

Alles, was der Eine sagt, seine bestimmte Farbe, seinen Klang, seine begleitende Gebärde i n

s t r e n g e r  R ü c k s i c h t  a u f  d e n  A n d e r e n , mit dem gesprochen wird,

erhält, also dem entsprechend, was beim Briefverkehr geschieht, dass ein und der selbe zehn

Arten des seelischen Ausdrucks zeigt, je nachdem er bald an Diesen, bald an Jenen schreibt.

Beim Zwiegespräch giebt es nur eine einzige Strahlenbrechung des Gedankens: diese bringt

der Mitunterredner hervor, als der Spiegel, in welchem wir unsere Gedanken möglichst schön

wiedererblicken wollen. Wie aber ist es bei zweien, bei dreien und mehr Mitunterrednern?

Da verliert nothwendig das Gespräch an individualisirender Feinheit, die verschiedenen

Rücksichten kreuzen sich, heben sich auf; die Wendung, welche dem Einen wohlthut, ist

nicht der Sinnesart des Andern gemäss. Desshalb wird der Mensch im Verkehr mit Mehreren

gezwungen, sich auf sich zurückzuziehen, die Thatsachen hinzustellen, wie sie sind, aber

jenen spielenden Aether der Humanität den Gegenständen zu nehmen, welcher ein Gespräch

zu den angenehmsten Dingen der Welt macht. Man höre nur den Ton, in welchem Männer

im Verkehr mit ganzen Gruppen von Männern zu reden pflegen, es ist als ob der Grundbass

aller Rede der sei: „das bin i c h , das sage i c h , nun haltet davon, was ihr wollt!“ Diess ist

der Grund, wesshalb geistreiche Frauen bei Dem, welcher sie in der Gesellschaft kennen

lernte, meistens einen befremdenden, peinlichen, abschreckenden Eindruck hinterlassen: es

ist das Reden zu Vielen, vor Vielen, welches sie aller geistigen Liebenswürdigkeit beraubt und

nur das bewusste Beruhen auf sich selbst, ihre Taktik und die Absicht auf öffentlichen Sieg in

grellem Lichte zeigt: während die selben Frauen im Zwiegespräche wieder zu Weibern

werden und ihre geistige Anmuth wiederfinden.

375.

N a c h r u h m .  —  Auf die Anerkennung einer fernen Zukunft hoffen, hat nur Sinn,

wenn man die Annahme macht, dass die Menschheit wesentlich unverändert bleibe und dass

alles Grosse nicht für Eine, sondern für alle Zeiten als gross empfunden werden müsse. Diess

ist aber ein Irrthum; die Menschheit, in allem Empfinden und Urtheilen über Das, was schön

und gut ist, verwandelt sich sehr stark; es ist Phantasterei, von sich zu glauben, dass man

eine Meile Wegs voraus sei und dass die gesammte Menschheit u n s e r e  Strasse ziehe.

Zudem: ein Gelehrter, der verkannt wird, darf jetzt bestimmt darauf rechnen, dass seine

Entdeckung von Anderen auch gemacht wird, und dass ihm besten Falls einmal später von

einem Historiker zuerkannt wird, er habe diess und jenes auch schon gewusst, sei aber nicht

im Stande gewesen, seinem Satz Glauben zu verschaffen. Nicht-anerkannt-werden wird von

der Nachwelt immer als Mangel an Kraft ausgelegt. — Kurz, man soll der hochmüthigen

Vereinsamung nicht so leicht das Wort reden. Es giebt übrigens Ausnahmefälle; aber zumeist

sind es unsere Fehler, Schwächen und Narrheiten, welche die Anerkennung unserer grossen

Eigenschaften verhindern.

376.

V o n  d e n  F r e u n d e n .  —  Ueberlege nur mit dir selber einmal, wie

verschieden die Empfindungen, wie getheilt die Meinungen selbst unter den nächsten



Bekannten sind; wie selbst gleiche Meinungen in den Köpfen deiner Freunde eine ganz

andere Stellung oder Stärke haben, als in deinem; wie hundertfältig der Anlass kommt zum

Missverstehen, zum feindseligen Auseinanderfliehen. Nach alledem wirst du dir sagen: wie

unsicher ist der Boden, auf dem alle unsere Bündnisse und Freundschaften ruhen, wie nahe

sind kalte Regengüsse oder böse Wetter, wie vereinsamt ist jeder Mensch! Sieht Einer diess

ein und noch dazu, dass alle Meinungen und deren Art und Stärke bei seinen Mitmenschen

ebenso nothwendig und unverantwortlich sind wie ihre Handlungen, gewinnt er das Auge für

diese innere Nothwendigkeit der Meinungen aus der unlösbaren Verflechtung von Charakter,

Beschäftigung, Talent, Umgebung, so wird er vielleicht die Bitterkeit und Schärfe jener

Empfindung los, mit der jener Weise rief: „Freunde, es giebt keine Freunde!“ Er wird sich

vielmehr eingestehen: ja es giebt Freunde, aber der Irrthum, die Täuschung über dich führte

sie dir zu; und Schweigen müssen sie gelernt haben, um dir Freund zu bleiben; denn fast

immer beruhen solche menschliche Beziehungen darauf, dass irgend ein paar Dinge nie

gesagt werden, ja dass an sie nie gerührt wird; kommen diese Steinchen aber in’s Rollen, so

folgt die Freundschaft hinterdrein und zerbricht. Giebt es Menschen, welche nicht tödtlich zu

verletzen sind, wenn sie erführen, was ihre vertrautesten Freunde im Grunde von ihnen

wissen? — Indem wir uns selbst erkennen und unser Wesen selber als eine wandelnde

Sphäre der Meinungen und Stimmungen ansehen und somit ein Wenig geringschätzen

lernen, bringen wir uns wieder in’s Gleichgewicht mit den Uebrigen. Es ist wahr, wir haben

gute Gründe, jeden unserer Bekannten, und seien es die grössten, gering zu achten; aber

eben so gute, diese Empfindung gegen uns selber zu kehren. — Und so wollen wir es mit

einander aushalten, da wir es ja mit uns aushalten; und vielleicht kommt Jedem auch einmal

die freudigere Stunde, wo er sagt:

„Freunde, es giebt keine Freunde!“ so rief der 
sterbende Weise;

„Feinde, es giebt keinen Feind!“ — ruf’ ich, der 
lebende Thor.

Siebentes Hauptstück. 
Weib und Kind.

377.

D a s  v o l l k o m m e n e  W e i b .  —  Das vollkommene Weib ist ein höherer

Typus des Menschen, als der vollkommene Mann: auch etwas viel Selteneres. — Die

Naturwissenschaft der Thiere bietet ein Mittel, diesen Satz wahrscheinlich zu machen.

378.

F r e u n d s c h a f t  u n d  E h e .  —  Der beste Freund wird wahrscheinlich die

beste Gattin bekommen, weil die gute Ehe auf dem Talent zur Freundschaft beruht.

379.

F o r t l e b e n  d e r  E l t e r n .  —  Die unaufgelösten Dissonanzen im Verhältniss

von Charakter und Gesinnung der Eltern klingen in dem Wesen des Kindes fort und machen

seine innere Leidensgeschichte aus.

380.



V o n  d e r  M u t t e r  h e r .  —  Jedermann trägt ein Bild des Weibes von der

Mutter her in sich: davon wird er bestimmt, die Weiber überhaupt zu verehren oder sie

geringzuschätzen oder gegen sie im Allgemeinen gleichgültig zu sein.

381.

D i e  N a t u r  c o r r i g i r e n .  —  Wenn man keinen guten Vater hat, so soll man

sich einen anschaffen.

382.

V ä t e r  u n d  S ö h n e .  —  Väter haben viel zu thun, um es wieder gut zu

machen, dass sie Söhne haben.

383.

I r r t h u m  v o r n e h m e r  F r a u e n .  —  Die vornehmen Frauen denken, dass

eine Sache gar nicht da ist, wenn es nicht möglich ist, von ihr in der Gesellschaft zu

sprechen.

384.

E i n e  M ä n n e r k r a n k h e i t .  —  Gegen die Männerkrankheit der

Selbstverachtung hilft es am sichersten, von einem klugen Weibe geliebt zu werden.

385.

E i n e  A r t  d e r  E i f e r s u c h t .  —  Mütter sind leicht eifersüchtig auf die

Freunde ihrer Söhne, wenn diese besondere Erfolge haben. Gewöhnlich liebt eine Mutter

s i c h  mehr in ihrem Sohn, als den Sohn selber.

386.

V e r n ü n f t i g e  U n v e r n u n f t .  —  In der Reife des Lebens und des

Verstandes überkommt den Menschen das Gefühl, dass sein Vater Unrecht hatte, ihn zu

zeugen.

387.

M ü t t e r l i c h e  G ü t e .  —  Manche Mutter braucht glückliche geehrte Kinder,

manche unglückliche: sonst kann sich ihre Güte als Mutter nicht zeigen.

388.

V e r s c h i e d e n e  S e u f z e r .  —  Einige Männer haben über die Entführung

ihrer Frauen geseufzt, die meisten darüber, dass Niemand sie ihnen entführen wollte.

389.

L i e b e s h e i r a t h e n .  —  Die Ehen, welche aus Liebe geschlossen werden (die

sogenannten Liebesheirathen), haben den Irrthum zum Vater und die Noth (das Bedürfniss)

zur Mutter.



390.

F r a u e n f r e u n d s c h a f t .  —  Frauen können recht gut mit einem Manne

Freundschaft schliessen; aber um diese aufrecht zu erhalten — dazu muss wohl eine kleine

physische Antipathie mithelfen.

391.

L a n g e w e i l e .  —  Viele Menschen, namentlich Frauen, empfinden die Langeweile

nicht, weil sie niemals ordentlich arbeiten gelernt haben.

392.

E i n  E l e m e n t  d e r  L i e b e .  —  In jeder Art der weiblichen Liebe kommt

auch Etwas von der mütterlichen Liebe zum Vorschein.

393.

D i e  E i n h e i t  d e s  O r t e s  u n d  d a s  D r a m a .  —  Wenn die

Ehegatten nicht beisammen lebten, würden die guten Ehen häufiger sein.

394.

G e w ö h n l i c h e  F o l g e n  d e r  E h e .  —  Jeder Umgang, der nicht hebt,

zieht nieder, und umgekehrt; desshalb sinken gewöhnlich die Männer etwas, wenn sie Frauen

nehmen, während die Frauen etwas gehoben werden. Allzu geistige Männer bedürfen eben so

sehr der Ehe, als sie ihr wie einer widrigen Medicin widerstreben.

395.

B e f e h l e n  l e h r e n .  —  Kinder aus bescheidenen Familien muss man eben so

sehr das Befehlen durch Erziehung lehren, wie andere Kinder das Gehorchen.

396.

V e r l i e b t  w e r d e n  w o l l e n .  —  Verlobte, welche die Convenienz

zusammengefügt hat, bemühen sich häufig, verliebt zu w e r d e n , um über den Vorwurf

der kalten, berechnenden Nützlichkeit hinwegzukommen. Ebenso bemühen sich Solche, die

ihres Vortheils wegen zum Christenthum umlenken, wirklich fromm zu werden; denn so wird

das religiöse Mienenspiel ihnen leichter.

397.

K e i n  S t i l l s t a n d  i n  d e r  L i e b e .  —  Ein Musiker, der das langsame

Tempo l i e b t , wird die selben Tonstücke immer langsamer nehmen. So giebt es in keiner

Liebe ein Stillstehen.

398.

S c h a m h a f t i g k e i t .  —  Mit der Schönheit der Frauen nimmt im Allgemeinen

ihre Schamhaftigkeit zu.



399.

E h e  v o n  g u t e m  B e s t a n d .  —  Eine Ehe, in der Jedes durch das Andere

ein individuelles Ziel erreichen will, hält gut zusammen, zum Beispiel wenn die Frau durch

den Mann berühmt, der Mann durch die Frau beliebt werden will.

400.

P r o t e u s - N a t u r .  —  Weiber werden aus Liebe ganz zu dem, als was sie in der

Vorstellung der Männer, von denen sie geliebt werden, leben.

401.

L i e b e n  u n d  b e s i t z e n .  —  Frauen lieben meistens einen bedeutenden

Mann so, dass sie ihn allein haben wollen. Sie würden ihn gern in Verschluss legen, wenn

nicht ihre Eitelkeit widerriethe: diese will, dass er auch vor Anderen bedeutend erscheine.

402.

P r o b e  e i n e r  g u t e n  E h e .  —  Die Güte einer Ehe bewährt sich dadurch,

dass sie einmal eine „Ausnahme“ verträgt.

403.

M i t t e l ,  A l l e  z u  A l l e m  z u  b r i n g e n .  —  Man kann Jedermann so

durch Unruhen, Aengste, Ueberhäufung von Arbeit und Gedanken abmatten und schwach

machen, dass er einer Sache, die den Schein des Complicirten hat, nicht mehr widersteht,

sondern ihr nachgiebt, — das wissen die Diplomaten und die Weiber.

404.

E h r b a r k e i t  u n d  E h r l i c h k e i t .  —  Jene Mädchen, welche allein ihrem

Jugendreize die Versorgung für’s ganze Leben verdanken wollen und deren Schlauheit die

gewitzigten Mütter noch souffliren, wollen ganz das Selbe wie die Hetären, nur dass sie

klüger und unehrlicher als diese sind.

405.

M a s k e n .  —  Es giebt Frauen, die, wo man bei ihnen auch nachsucht, kein Inneres

haben, sondern reine Masken sind. Der Mann ist zu beklagen, der sich mit solchen fast

gespenstischen, nothwendig unbefriedigenden Wesen einlässt, aber gerade sie vermögen das

Verlangen des Mannes auf das stärkste zu erregen: er sucht nach ihrer Seele — und sucht

immer fort.

406.

D i e  E h e  a l s  l a n g e s  G e s p r ä c h .  —  Man soll sich beim Eingehen

einer Ehe die Frage vorlegen: glaubst du, dich mit dieser Frau bis in’s Alter hinein gut zu

unterhalten? Alles Andere in der Ehe ist transitorisch, aber die meiste Zeit des Verkehrs

gehört dem Gespräche an.

407.



M ä d c h e n t r ä u m e .  —  Unerfahrene Mädchen schmeicheln sich mit der

Vorstellung, dass es in ihrer Macht stehe, einen Mann glücklich zu machen; später lernen sie,

dass es so viel heisst als: einen Mann geringschätzen, wenn man annimmt, dass es nur eines

Mädchens bedürfe, um ihn glücklich zu machen. — Die Eitelkeit der Frauen verlangt, dass

ein Mann mehr sei, als ein glücklicher Gatte.

408.

A u s s t e r b e n  v o n  F a u s t  u n d  G r e t c h e n .  —  Nach der sehr

einsichtigen Bemerkung eines Gelehrten ähneln die gebildeten Männer des gegenwärtigen

Deutschland einer Mischung von Mephistopheles und Wagner, aber durchaus nicht Fausten:

welchen die Grossväter (in ihrer Jugend wenigstens) in sich rumoren fühlten. Zu ihnen

passen also — um jenen Satz fortzusetzen — aus zwei Gründen die G r e t c h e n  nicht.

Und weil sie nicht mehr begehrt werden, so sterben sie, scheint es, aus.

409.

M ä d c h e n  a l s  G y m n a s i a s t e n .  —  Um Alles in der Welt nicht noch

unsere Gymnasialbildung auf die Mädchen übertragen! Sie, die häufig aus geistreichen,

wissbegierigen, feurigen Jungen — Abbilder ihrer Lehrer macht!

410.

O h n e  N e b e n b u h l e r i n n e n .  —  Frauen merken es einem Manne leicht

an, ob seine Seele schon in Besitz genommen ist; sie wollen ohne Nebenbuhlerinnen geliebt

sein und verargen ihm die Ziele seines Ehrgeizes, seine politischen Aufgaben, seine

Wissenschaften und Künste, wenn er eine Leidenschaft zu solchen Sachen hat. Es sei denn,

dass er durch diese glänze, — dann erhoffen sie, im Falle einer Liebesverbindung mit ihm,

zugleich einen Zuwachs i h r e s  Glanzes; wenn es so steht, begünstigen sie den Liebhaber.

411.

D e r  w e i b l i c h e  I n t e l l e c t .  —  Der Intellect der Weiber zeigt sich als

vollkommene Beherrschung, Gegenwärtigkeit des Geistes, Benutzung aller Vortheile. Sie

vererben ihn als ihre Grundeigenschaft auf ihre Kinder, und der Vater giebt den dunkleren

Hintergrund des Willens dazu. Sein Einfluss bestimmt gleichsam Rhythmus und Harmonie,

mit denen das neue Leben abgespielt werden soll; aber die Melodie desselben stammt vom

Weibe. — Für Solche gesagt, welche Etwas sich zurecht zu legen wissen: die Weiber haben

den Verstand, die Männer das Gemüth und die Leidenschaft. Dem widerspricht nicht, dass

die Männer thatsächlich es mit ihrem Verstande so viel weiterbringen: sie haben die tieferen,

gewaltigeren Antriebe; diese tragen ihren Verstand, der an sich etwas Passives ist, so weit.

Die Weiber wundern sich im Stillen oft über die grosse Verehrung, welche die Männer ihrem

Gemüthe zollen. Wenn die Männer vor Allem nach einem tiefen, gemüthvollen Wesen, die

Weiber aber nach einem klugen, geistesgegenwärtigen und glänzenden Wesen bei der Wahl

ihres Ehegenossen suchen, so sieht man im Grunde deutlich, wie der Mann nach dem

idealisirten Manne, das Weib nach dem idealisirten Weibe sucht, also nicht nach Ergänzung,

sondern nach Vollendung der eigenen Vorzüge.

412.

E i n  U r t h e i l  H e s i o d ’ s  b e k r ä f t i g t .  —  Ein Zeichen für die Klugheit

der Weiber ist es, dass sie es fast überall verstanden haben, sich ernähren zu lassen, wie



Drohnen im Bienenkorbe. Man erwäge doch, was das aber ursprünglich bedeuten will und

warum die Männer sich nicht von den Frauen ernähren lassen. Gewiss weil die männliche

Eitelkeit und Ehrsucht grösser als die weibliche Klugheit ist; denn die Frauen haben es

verstanden, sich durch Unterordnung doch den überwiegenden Vortheil, ja die Herrschaft zu

sichern. Selbst das Pflegen der Kinder könnte ursprünglich von der Klugheit der Weiber als

Vorwand benutzt sein, um sich der Arbeit möglichst zu entziehen. Auch jetzt noch verstehen

sie, wenn sie wirklich thätig sind, zum Beispiel als Haushälterinnen, davon ein

sinnverwirrendes Aufheben zu machen: so dass von den Männern das Verdienst ihrer

Thätigkeit zehnfach überschätzt zu werden pflegt.

413.

D i e  K u r z s i c h t i g e n  s i n d  v e r l i e b t .  —  Mitunter genügt schon eine

stärkere Brille, um den Verliebten zu heilen; und wer die Kraft der Einbildung hätte, um ein

Gesicht, eine Gestalt sich zwanzig Jahre älter vorzustellen, gienge vielleicht sehr ungestört

durch das Leben.

414.

F r a u e n  i m  H a s s .  —  Im Zustande des Hasses sind Frauen gefährlicher, als

Männer; zuvörderst weil sie durch keine Rücksicht auf Billigkeit in ihrer einmal erregten

feindseligen Empfindung gehemmt werden, sondern ungestört ihren Hass bis zu den letzten

Consequenzen anwachsen lassen, sodann weil sie darauf eingeübt sind, wunde Stellen (die

jeder Mensch, jede Partei hat) zu finden und dort hinein zu stechen: wozu ihnen ihr

dolchspitzer Verstand treffliche Dienste leistet (während die Männer beim Anblick von

Wunden zurückhaltend, oft grossmüthig und versöhnlich gestimmt werden).

415.

L i e b e .  —  Die Abgötterei, welche die Frauen mit der Liebe treiben, ist im Grunde

und ursprünglich eine Erfindung der Klugheit, insofern sie ihre Macht durch alle jene

Idealisirungen der Liebe erhöhen und sich in den Augen der Männer als immer

begehrenswerther darstellen. Aber durch die Jahrhunderte-lange Gewöhnung an diese

übertriebene Schätzung der Liebe ist es geschehen, dass sie in ihr eigenes Netz gelaufen sind

und jenen Ursprung vergessen haben. Sie selber sind jetzt noch mehr die Getäuschten, als die

Männer, und leiden desshalb auch mehr an der Enttäuschung, welche fast nothwendig im

Leben jeder Frau eintreten wird — sofern sie überhaupt Phantasie und Verstand genug hat,

um getäuscht und enttäuscht werden zu können.

416.

Z u r  E m a n c i p a t i o n  d e r  F r a u e n .  —  Können die Frauen überhaupt

gerecht sein, wenn sie so gewohnt sind, zu lieben, gleich für oder wider zu empfinden? Daher

sind sie auch seltener für Sachen, mehr für Personen eingenommen: sind sie es aber für

Sachen, so werden sie sofort deren Parteigänger und verderben damit die reine unschuldige

Wirkung derselben. So entsteht eine nicht geringe Gefahr, wenn ihnen die Politik und

einzelne Theile der Wissenschaft anvertraut werden (zum Beispiel Geschichte). Denn was

wäre seltener, als eine Frau, welche wirklich wüsste, was Wissenschaft ist? Die besten nähren

sogar im Busen gegen sie eine heimliche Geringschätzung, als ob sie irgend wodurch ihr

überlegen wären. Vielleicht kann diess Alles anders werden, einstweilen ist es so.

417.



D i e  I n s p i r a t i o n  i m  U r t h e i l e  d e r  F r a u e n .  —  Jene

plötzlichen Entscheidungen über das Für und Wider, welche Frauen zu geben pflegen, die

blitzschnellen Erhellungen persönlicher Beziehungen durch ihre hervorbrechenden

Neigungen und Abneigungen, kurz die Beweise der weiblichen Ungerechtigkeit sind von

liebenden Männern mit einem Glanz umgeben worden, als ob alle Frauen Inspirationen von

Weisheit hätten, auch ohne den delphischen Kessel und die Lorbeerbinde: und ihre

Aussprüche werden noch lange nachher wie sibyllinische Orakel interpretirt und

zurechtgelegt. Wenn man aber erwägt, dass für jede Person, für jede Sache sich etwas geltend

machen lässt, aber ebenso gut auch Etwas gegen sie, dass alle Dinge nicht nur zwei-, sondern

drei- und vierseitig sind, so ist es beinahe schwer, mit solchen plötzlichen Entscheidungen

gänzlich fehl zu greifen; ja man könnte sagen: die Natur der Dinge ist so eingerichtet, dass

die Frauen immer Recht behalten.

418.

S i c h  l i e b e n  l a s s e n .  —  Weil die eine von zwei liebenden Personen

gewöhnlich die liebende, die andere die geliebte Person ist, so ist der Glaube entstanden, es

gäbe in jedem Liebeshandel ein gleichbleibendes Maass von Liebe: je mehr eine davon an

sich reisse, um so weniger bleibe für die andere Person übrig. Ausnahmsweise kommt es vor,

dass die Eitelkeit jede der beiden Personen überredet, sie sei die, welche geliebt werden

müsse; so dass sich beide lieben lassen wollen: woraus sich namentlich in der Ehe

mancherlei halb drollige, halb absurde Scenen ergeben.

419.

W i d e r s p r ü c h e  i n  w e i b l i c h e n  K ö p f e n .  —  Weil die Weiber so

viel mehr persönlich als sachlich sind, vertragen sich in ihrem Gedankenkreise Richtungen,

die logisch mit einander in Widerspruch sind: sie pflegen sich eben für die Vertreter dieser

Richtungen der Reihe nach zu begeistern und nehmen deren Systeme in Bausch und Bogen

an; doch so, dass überall dort eine todte Stelle entsteht, wo eine neue Persönlichkeit später

das Uebergewicht bekommt. Es kommt vielleicht vor, dass die ganze Philosophie im Kopf

einer alten Frau aus lauter solchen todten Stellen besteht.

420.

W e r  l e i d e t  m e h r ?  —  Nach einem persönlichen Zwiespalt und Zanke

zwischen einer Frau und einem Manne leidet der eine Theil am meisten bei der Vorstellung,

dem anderen Wehe gethan zu haben; während jener am meisten bei der Vorstellung leidet,

dem andern nicht genug Wehe gethan zu haben, wesshalb er sich bemüht, durch Thränen,

Schluchzen und verstörte Mienen, ihm noch hinterdrein das Herz schwer zu machen.

421.

G e l e g e n h e i t  z u  w e i b l i c h e r  G r o s s m u t h .  —  Wenn man sich

über die Ansprüche der Sitte einmal in Gedanken hinwegsetzt, so könnte man wohl erwägen,

ob nicht Natur und Vernunft den Mann auf mehrfache Verheirathung nach einander anweist,

etwa in der Gestalt, dass er zuerst im Alter von zwei und zwanzig Jahren ein älteres Mädchen

heirathet, das ihm geistig und sittlich überlegen ist und seine Führerin durch die Gefahren

der zwanziger Jahre (Ehrgeiz, Hass, Selbstverachtung, Leidenschaften aller Art) werden kann.

Die Liebe dieser würde später ganz in das Mütterliche übertreten, und sie ertrüge es nicht

nur, sondern förderte es auf die heilsamste Weise, wenn der Mann in den dreissiger Jahren



mit einem ganz jungen Mädchen eine Verbindung eingienge, dessen Erziehung er selber in

die Hand nähme. — Die Ehe ist für die zwanziger Jahre ein nöthiges, für die dreissiger ein

nützliches, aber nicht nöthiges Institut: für das spätere Leben wird sie oft schädlich und

befördert die geistige Rückbildung des Mannes.

422.

T r a g ö d i e  d e r  K i n d h e i t .  —  Es kommt vielleicht nicht selten vor, dass

edel- und hochstrebende Menschen ihren härtesten Kampf in der Kindheit zu bestehen

haben: etwa dadurch, dass sie ihre Gesinnung gegen einen niedrig denkenden, dem Schein

und der Lügnerei ergebenen Vater durchsetzen müssen, oder fortwährend, wie Lord Byron,

im Kampfe mit einer kindischen und zornwüthigen Mutter leben. Hat man so Etwas erlebt,

so wird man sein Leben lang es nicht verschmerzen, zu wissen, wer Einem eigentlich der

grösste, der gefährlichste Feind gewesen ist.

423.

E l t e r n - T h o r h e i t .  —  Die gröbsten Irrthümer in der Beurtheilung eines

Menschen werden von dessen Eltern gemacht: diess ist eine Thatsache, aber wie soll man sie

erklären? Haben die Eltern zu viele Erfahrung von dem Kinde und können sie diese nicht

mehr zu einer Einheit zusammenbringen? Man bemerkt, dass Reisende unter fremden

Völkern nur in der ersten Zeit ihres Aufenthaltes die allgemeinen unterscheidenden Züge

eines Volkes richtig erfassen; je mehr sie das Volk kennen lernen, desto mehr verlernen sie,

das Typische und Unterscheidende an ihm zu sehen. Sobald sie nah-sichtig werden, hören

ihre Augen auf, fern-sichtig zu sein. Sollten die Eltern desshalb falsch über das Kind

urtheilen, weil sie ihm nie fern genug gestanden haben? — Eine ganz andere Erklärung wäre

folgende: die Menschen pflegen über das Nächste, was sie umgiebt, nicht mehr

nachzudenken, sondern es nur hinzunehmen. Vielleicht ist die gewohnheitsmässige

Gedankenlosigkeit der Eltern der Grund, wesshalb sie, einmal genöthigt über ihre Kinder zu

urtheilen, so schief urtheilen.

424.

A u s  d e r  Z u k u n f t  d e r  E h e .  —  Jene edlen, freigesinnten Frauen,

welche die Erziehung und Erhebung des weiblichen Geschlechtes sich zur Aufgabe stellen,

sollen einen Gesichtspunct nicht übersehen: die Ehe in ihrer höheren Auffassung gedacht, als

Seelenfreundschaft zweier Menschen verschiedenen Geschlechts, also so, wie sie von der

Zukunft erhofft wird, zum Zweck der Erzeugung und Erziehung einer neuen Generation

geschlossen, — eine solche Ehe, welche das Sinnliche gleichsam nur als ein seltenes,

gelegentliches Mittel für einen grösseren Zweck gebraucht, bedarf wahrscheinlich, wie man

besorgen muss, einer natürlichen Beihülfe, des C o n c u b i n a t s ; denn wenn aus

Gründen der Gesundheit des Mannes das Eheweib auch zur alleinigen Befriedigung des

geschlechtlichen Bedürfnisses dienen soll, so wird bei der Wahl einer Gattin schon ein

falscher, den angedeuteten Zielen entgegengesetzter Gesichtspunct maassgebend sein: die

Erzielung der Nachkommenschaft wird zufällig, die glückliche Erziehung höchst

unwahrscheinlich. Eine gute Gattin, welche Freundin, Gehülfin, Gebärerin, Mutter,

Familienhaupt, Verwalterin sein soll, ja vielleicht abgesondert von dem Manne ihrem eigenen

Geschäft und Amte vorzustehen hat, kann nicht zugleich Concubine sein: es hiesse im

Allgemeinen zu viel von ihr verlangen. Somit könnte in Zukunft das Umgekehrte dessen

eintreten, was zu Perikles’ Zeiten in Athen sich begab: die Männer, welche damals an ihren

Eheweibern nicht viel mehr als Concubinen hatten, wandten sich nebenbei zu den Aspasien,

weil sie nach den Reizen einer kopf- und herzbefreienden Geselligkeit verlangten, wie eine



solche nur die Anmuth und geistige Biegsamkeit der Frauen zu schaffen vermag. Alle

menschlichen Institutionen, wie die Ehe, gestatten nur einen mässigen Grad von praktischer

Idealisirung, widrigenfalls sofort grobe Remeduren nöthig werden.

425.

S t u r m -  u n d  D r a n g p e r i o d e  d e r  F r a u e n .  —  Man kann in den

drei oder vier civilisirten Ländern Europa’s aus den Frauen durch einige Jahrhunderte von

Erziehung Alles machen, was man will, selbst Männer, freilich nicht in geschlechtlichem

Sinne, aber doch in jedem anderen Sinne. Sie werden unter einer solchen Einwirkung einmal

alle männlichen Tugenden und Stärken angenommen haben, dabei allerdings auch deren

Schwächen und Laster mit in den Kauf nehmen müssen: so viel, wie gesagt, kann man

erzwingen. Aber wie werden wir den dadurch herbeigeführten Zwischenzustand aushalten,

welcher vielleicht selber ein paar Jahrhunderte dauern kann, während denen die weiblichen

Narrheiten und Ungerechtigkeiten, ihr uraltes Angebinde, noch die Uebermacht über alles

Hinzugewonnene, Angelernte behaupten? Diese Zeit wird es sein, in welcher der Zorn den

eigentlich männlichen Affect ausmacht, der Zorn darüber, dass alle Künste und

Wissenschaften durch einen unerhörten Dilettantismus überschwemmt und verschlammt

sind, die Philosophie durch sinnverwirrendes Geschwätz zu Tode geredet, die Politik

phantastischer und parteiischer als je, die Gesellschaft in voller Auflösung ist, weil die

Bewahrerinnen der alten Sitte sich selber lächerlich geworden und in jeder Beziehung ausser

der Sitte zu stehen bestrebt sind. Hatten nämlich die Frauen ihre grösste Macht i n  der Sitte,

wonach werden sie greifen müssen, um eine ähnliche Fülle der Macht wiederzugewinnen,

nachdem sie die Sitte aufgegeben haben?

426.

F r e i g e i s t  u n d  E h e .  —  Ob die Freigeister mit Frauen leben werden? Im

Allgemeinen glaube ich, dass sie, gleich den wahrsagenden Vögeln des Alterthums, als die

Wahrdenkenden, Wahrheit-Redenden der Gegenwart es vorziehen müssen, a l l e i n  z u

f l i e g e n .

427.

G l ü c k  d e r  E h e .  —  Alles Gewohnte zieht ein immer fester werdendes Netz

von Spinneweben um uns zusammen; und alsobald merken wir, dass die Fäden zu Stricken

geworden sind und dass wir selber als Spinne in der Mitte sitzen, die sich hier gefangen hat

und von ihrem eigenen Blute zehren muss. Desshalb hasst der Freigeist alle Gewöhnungen

und Regeln, alles Dauernde und Definitive, desshalb reisst er, mit Schmerz, das Netz um sich

immer wieder auseinander: wiewohl er in Folge dessen an zahlreichen kleinen und grossen

Wunden leiden wird, — denn jene Fäden muss er v o n  s i c h , von seinem Leibe, seiner

Seele abreissen. Er muss dort lieben lernen, wo er bisher hasste, und umgekehrt. Ja es darf

für ihn nichts Unmögliches sein, auf das selbe Feld Drachenzähne auszusäen, auf welches er

vorher die Füllhörner seiner Güte ausströmen liess. — Daraus lässt sich abnehmen, ob er für

das Glück der Ehe geschaffen ist.

428.

Z u  n a h e .  —  Leben wir zu nahe mit einem Menschen zusammen, so geht es uns

so, wie wenn wir einen guten Kupferstich immer wieder mit blossen Fingern anfassen: eines

Tages haben wir schlechtes beschmutztes Papier und Nichts weiter mehr in den Händen.

Auch die Seele eines Menschen wird durch beständiges Angreifen endlich abgegriffen;



mindestens e r s c h e i n t  sie uns endlich so, — wir sehen ihre ursprüngliche Zeichnung

und Schönheit nie wieder. — Man verliert immer durch den allzuvertraulichen Umgang mit

Frauen und Freunden; und mitunter verliert man die Perle seines Lebens dabei.

429.

D i e  g o l d e n e  W i e g e .  —  Der Freigeist wird immer aufathmen, wenn er sich

endlich entschlossen hat, jenes mutterhafte Sorgen und Bewachen, mit welchem die Frauen

um ihn walten, von sich abzuschütteln. Was schadet ihm denn ein rauherer Luftzug, den man

so ängstlich von ihm wehrte, was bedeutet ein wirklicher Nachtheil, Verlust, Unfall, eine

Erkrankung, Verschuldung, Bethörung mehr oder weniger in seinem Leben, verglichen mit

der Unfreiheit der goldenen Wiege, des Pfauenschweif-Wedels und der drückenden

Empfindung, noch dazu dankbar sein zu müssen, weil er wie ein Säugling gewartet und

verwöhnt wird? Desshalb kann sich die Milch, welche die mütterliche Gesinnung der ihn

umgebenden Frauen reicht, so leicht in Galle verwandeln.

430.

F r e i w i l l i g e s  O p f e r t h i e r .  —  Durch Nichts erleichtern bedeutende

Frauen ihren Männern, falls diese berühmt und gross sind, das Leben so sehr, als dadurch

dass sie gleichsam das Gefäss der allgemeinen Ungunst und gelegentlichen Verstimmung der

übrigen Menschen werden. Die Zeitgenossen pflegen ihren grossen Männern viel Fehlgriffe

und Narrheiten, ja Handlungen grober Ungerechtigkeit nachzusehen, wenn sie nur Jemanden

finden, den sie als eigentliches Opferthier zur Erleichterung ihres Gemüthes misshandeln und

schlachten dürfen. Nicht selten findet eine Frau den Ehrgeiz in sich, sich zu dieser Opferung

anzubieten, und dann kann freilich der Mann sehr zufrieden sein, — falls er nämlich Egoist

genug ist, um sich einen solchen freiwilligen Blitz-, Sturm- und Regenableiter in seiner Nähe

gefallen zu lassen.

431.

A n g e n e h m e  W i d e r s a c h e r .  —  Die naturgemässe Neigung der Frauen zu

ruhigem, gleichmässigem, glücklich zusammenstimmendem Dasein und Verkehren, das

Oelgleiche und Beschwichtigende ihrer Wirkungen auf dem Meere des Lebens, arbeitet

unwillkürlich dem heroischeren inneren Drange des Freigeistes entgegen. Ohne dass sie es

merken, handeln die Frauen so, als wenn man dem wandernden Mineralogen die Steine vom

Wege nimmt, damit sein Fuss nicht daran stosse, — während er gerade ausgezogen ist, u m

daran zu stossen.

432.

M i s s k l a n g  z w e i e r  C o n s o n a n z e n .  —  Die Frauen wollen dienen

und haben darin ihr Glück: und der Freigeist will nicht bedient sein und hat darin sein Glück.

433.

X a n t h i p p e .  —  Sokrates fand eine Frau, wie er sie brauchte, — aber auch er

hätte sie nicht gesucht, falls er sie gut genug gekannt hätte: so weit wäre auch der Heroismus

dieses freien Geistes nicht gegangen. Thatsächlich trieb ihn Xanthippe in seinen

eigenthümlichen Beruf immer mehr hinein, indem sie ihm Haus und Heim unhäuslich und

unheimlich machte: sie lehrte ihn, auf den Gassen und überall dort zu leben, wo man

schwätzen und müssig sein konnte und bildete ihn damit zum grössten athenischen Gassen-



Dialektiker aus: der sich zuletzt selber mit einer zudringlichen Bremse vergleichen musste,

welche dem schönen Pferde Athen von einem Gotte auf den Nacken gesetzt sei, um es nicht

zur Ruhe kommen zu lassen.

434.

F ü r  d i e  F e r n e  b l i n d .  —  Ebenso wie die Mütter eigentlich nur Sinn und

Auge für die augen- und sinnfälligen Schmerzen ihrer Kinder haben, so vermögen die

Gattinnen hoch strebender Männer es nicht über sich zu gewinnen, ihre Ehegenossen

leidend, darbend und gar missachtet zu sehen, — während vielleicht alles diess nicht nur die

Wahrzeichen einer richtigen Wahl ihrer Lebenshaltung, sondern schon die Bürgschaften

dafür sind, dass ihre grossen Ziele irgendwann einmal erreicht werden m ü s s e n . Die

Frauen intriguiren im Stillen immer gegen die höhere Seele ihrer Männer; sie wollen dieselbe

um ihre Zukunft, zu Gunsten einer schmerzlosen, behaglichen Gegenwart, betrügen.

435.

M a c h t  u n d  F r e i h e i t .  —  So hoch Frauen ihre Männer ehren, so ehren sie

doch die von der Gesellschaft anerkannten Gewalten und Vorstellungen noch mehr: sie sind

seit Jahrtausenden gewohnt, vor allem Herrschenden gebückt, die Hände auf die Brust

gefaltet, einherzugehen und missbilligen alle Auflehnung gegen die öffentliche Macht.

Desshalb hängen sie sich, ohne es auch nur zu beabsichtigen, vielmehr wie aus Instinct, als

Hemmschuh in die Räder eines freigeisterischen unabhängigen Strebens und machen unter

Umständen ihre Gatten auf’s Höchste ungeduldig, zumal wenn diese sich noch vorreden, dass

Liebe es sei, was die Frauen im Grunde dabei antreibe. Die Mittel der Frauen missbilligen

und grossmüthig die Motive dieser Mittel ehren, — das ist Männer-Art und oft genug

Männer-Verzweiflung.

436.

C e t e r u m  c e n s e o .  —  Es ist zum Lachen, wenn eine Gesellschaft von

Habenichtsen die Abschaffung des Erbrechts decretirt, und nicht minder zum Lachen ist es,

wenn Kinderlose an der praktischen Gesetzgebung eines Landes arbeiten: — sie haben ja

nicht genug Schwergewicht in ihrem Schiffe, um sicher in den Ocean der Zukunft

hineinsegeln zu können. Aber ebenso ungereimt erscheint es, wenn Der, welcher die

allgemeinste Erkenntniss und die Abschätzung des gesammten Daseins zu seiner Aufgabe

erkoren hat, sich mit persönlichen Rücksichten auf eine Familie, auf Ernährung, Sicherung,

Achtung von Weib und Kind, belastet und vor sein Teleskop jenen trüben Schleier aufspannt,

durch welchen kaum einige Strahlen der fernen Gestirnwelt hindurchzudringen vermögen. So

komme auch ich zu dem Satze, dass in den Angelegenheiten der höchsten philosophischen

Art alle Verheiratheten verdächtig sind.

437.

Z u l e t z t .  —  Es giebt mancherlei Arten von Schierling, und gewöhnlich findet das

Schicksal eine Gelegenheit, dem Freigeiste einen Becher dieses Giftgetränkes an die Lippen

zu setzen, — um ihn zu „strafen“, wie dann alle Welt sagt. Was thun dann die Frauen um

ihn? Sie werden schreien und wehklagen und vielleicht die Sonnenuntergangs-Ruhe des

Denkers stören: wie sie es im Gefängniss von Athen thaten. „O Kriton, heisse doch Jemanden

diese Weiber da fortführen!“ sagte endlich Sokrates. —



Achtes Hauptstück. 
Ein Blick auf den Staat.

438.

U m  d a s  W o r t  b i t t e n .  —  Der demagogische Charakter und die Absicht,

auf die Massen zu wirken, ist gegenwärtig allen politischen Parteien gemeinsam: sie alle sind

genöthigt, der genannten Absicht wegen, ihre Principien zu grossen Alfresco-Dummheiten

umzuwandeln und sie so an die Wand zu malen. Daran ist Nichts mehr zu ändern, ja es ist

überflüssig, auch nur einen Finger dagegen aufzuheben; denn auf diesem Gebiete gilt, was

Voltaire sagt: quand la populace se mêle de raisonner, tout est perdu. Seitdem diess

geschehen ist, muss man sich den neuen Bedingungen fügen, wie man sich fügt, wenn ein

Erdbeben die alten Gränzen und Umrisse der Bodengestalt verrückt und den Werth des

Besitzes verändert hat. Ueberdiess: wenn es sich nun einmal bei aller Politik darum handelt,

möglichst Vielen das Leben erträglich zu machen, so mögen immerhin diese Möglichst-

Vielen auch bestimmen, was sie unter einem erträglichen Leben verstehen; trauen sie sich

den Intellect zu, auch die richtigen Mittel zu diesem Ziele zu finden, was hülfe es, daran zu

zweifeln? Sie w o l l e n  nun einmal ihres Glückes und Unglückes eigene Schmiede sein; und

wenn dieses Gefühl der Selbstbestimmung, der Stolz auf die fünf, sechs Begriffe, welche ihr

Kopf birgt und zu Tage bringt, ihnen in der That das Leben so angenehm macht, dass sie die

fatalen Folgen ihrer Beschränktheit gern ertragen: so ist wenig einzuwenden, vorausgesetzt,

dass die Beschränktheit nicht so weit geht, zu verlangen, es solle A l l e s  in diesem Sinne

zur Politik werden, es solle J e d e r  nach solchem Maassstabe leben und wirken. Zuerst

nämlich muss es Einigen mehr als je, erlaubt sein, sich der Politik zu enthalten und ein

Wenig bei Seite zu treten: dazu treibt auch sie die Lust an der Selbstbestimmung, und auch

ein kleiner Stolz mag damit verbunden sein, zu schweigen, wenn zu Viele oder überhaupt nur

Viele reden. Sodann muss man es diesen Wenigen nachsehen, wenn sie das Glück der Vielen,

verstehe man nun darunter Völker oder Bevölkerungsschichten, nicht so wichtig nehmen und

sich hie und da eine ironische Miene zu Schulden kommen lassen; denn ihr Ernst liegt

anderswo, ihr Glück ist ein anderer Begriff, ihr Ziel ist nicht von jeder plumpen Hand, welche

eben nur fünf Finger hat, zu umspannen. Endlich kommt — was ihnen gewiss am schwersten

zugestanden wird, aber ebenfalls zugestanden werden muss — von Zeit zu Zeit ein

Augenblick, wo sie aus ihren schweigsamen Vereinsamungen heraustreten und die Kraft ihrer

Lungen wieder einmal versuchen: dann rufen sie nämlich einander zu wie Verirrte in einem

Walde, um sich einander zu erkennen zu geben und zu ermuthigen; wobei freilich

Mancherlei laut wird, was den Ohren, für welche es nicht bestimmt ist, übel klingt. — Nun,

bald darauf ist es wieder stille im Walde, so stille, dass man das Schwirren, Summen und

Flattern der zahllosen Insecten, welche in, über und unter ihm leben, wieder deutlich

vernimmt. —

439.

C u l t u r  u n d  K a s t e .  —  Eine höhere Cultur kann allein dort entstehen, wo es

zwei unterschiedene Kasten der Gesellschaft giebt: die der Arbeitenden und die der

Müssigen, zu wahrer Musse Befähigten; oder mit stärkerem Ausdruck: die Kaste der Zwangs-

Arbeit und die Kaste der Frei-Arbeit. Der Gesichtspunct der Vertheilung des Glücks ist nicht

wesentlich, wenn es sich um die Erzeugung einer höheren Cultur handelt; jedenfalls aber ist

die Kaste der Müssigen die leidensfähigere, leidendere, ihr Behagen am Dasein ist geringer,

ihre Aufgabe grösser. Findet nun gar ein Austausch der beiden Kasten statt, so, dass die

stumpferen, ungeistigeren Familien und Einzelnen aus der oberen Kaste in die niedere



herabgesetzt werden und wiederum die freieren Menschen aus dieser den Zutritt zur höheren

erlangen: so ist ein Zustand erreicht, über den hinaus man nur noch das offene Meer

unbestimmter Wünsche sieht. — So redet die verklingende Stimme der alten Zeit zu uns;

aber wo sind noch Ohren, sie zu hören?

440.

V o n  G e b l ü t .  —  Das, was Männer und Frauen von Geblüt vor Anderen voraus

haben und was ihnen unzweifelhaftes Anrecht auf höhere Schätzung giebt, sind zwei durch

Vererbung immer mehr gesteigerte Künste: die Kunst, befehlen zu können, und die Kunst

des stolzen Gehorsams. — Nun entsteht überall, wo das Befehlen zum Tagesgeschäft gehört

(wie in der grossen Kaufmanns- und Industrie-Welt), etwas Aehnliches wie jene Geschlechter

„von Geblüt“, aber ihnen fehlt die vornehme Haltung im Gehorsam, welche bei jenen eine

Erbschaft feudaler Zustände ist und die in unserem Cultur-Klima nicht mehr wachsen will.

441.

S u b o r d i n a t i o n .  —  Die Subordination, welche im Militär- und Beamtenstaate

so hoch geschätzt wird, wird uns bald ebenso unglaublich werden, wie die geschlossene

Taktik der Jesuiten es bereits geworden ist; und wenn diese Subordination nicht mehr

möglich ist, lässt sich eine Menge der erstaunlichsten Wirkungen nicht mehr erreichen, und

die Welt wird ärmer sein. Sie muss schwinden, denn ihr Fundament schwindet: der Glaube

an die unbedingte Autorität, an die endgültige Wahrheit; selbst in Militärstaaten ist der

physische Zwang nicht ausreichend, sie hervorzubringen, sondern die angeerbte Adoration

vor dem Fürstlichen wie vor etwas Uebermenschlichem. — In f r e i e r e n  Verhältnissen

ordnet man sich nur auf Bedingungen unter, in Folge gegenseitigen Vertrages, also mit allen

Vorbehalten des Eigennutzes.

442.

V o l k s h e e r e .  —  Der grösste Nachtheil der jetzt so verherrlichten Volksheere

besteht in der Vergeudung von Menschen der höchsten Civilisation; nur durch die Gunst aller

Verhältnisse giebt es deren überhaupt, — wie sparsam und ängstlich sollte man mit ihnen

umgehen, da es grosser Zeiträume bedarf, um die zufälligen Bedingungen zur Erzeugung so

zart organisirter Gehirne zu schaffen! Aber wie die Griechen in Griechenblut wütheten, so die

Europäer jetzt in Europäerblut: und zwar werden relativ am meisten immer die

Höchstgebildeten zum Opfer gebracht, Die, welche eine reichliche und gute

Nachkommenschaft verbürgen; Solche nämlich stehen im Kampfe voran, als Befehlende, und

setzen sich überdiess, ihres höheren Ehrgeizes wegen, den Gefahren am meisten aus. — Der

grobe Römer-Patriotismus ist jetzt, wo ganz andere und höhere Aufgaben gestellt sind, als

patria und honor, entweder etwas Unehrliches oder ein Zeichen der Zurückgebliebenheit.

443.

H o f f n u n g  a l s  A n m a a s s u n g .  —  Unsere gesellschaftliche Ordnung wird

langsam wegschmelzen, wie es alle früheren Ordnungen gethan haben, sobald die Sonnen

neuer Meinungen mit neuer Gluth über die Menschen hinleuchteten. W ü n s c h e n  kann

man diess Wegschmelzen nur, indem man hofft: und hoffen darf man vernünftigerweise nur,

wenn man sich und seinesgleichen mehr Kraft in Herz und Kopf zutraut, als den Vertretern

des Bestehenden. Gewöhnlich also wird diese Hoffnung eine A n m a a s s u n g , eine

U e b e r s c h ä t z u n g  sein.



444.

K r i e g .  —  Zu Ungunsten des Krieges kann man sagen: er macht den Sieger dumm,

den Besiegten boshaft. Zu Gunsten des Krieges: er barbarisirt in beiden eben genannten

Wirkungen und macht dadurch natürlicher; er ist für die Cultur Schlaf oder Winterszeit, der

Mensch kommt kräftiger zum Guten und Bösen aus ihm heraus.

445.

I m  D i e n s t e  d e s  F ü r s t e n .  —  Ein Staatsmann wird, um völlig

rücksichtslos handeln zu können, am besten thun, nicht für sich, sondern für einen Fürsten

sein Werk auszuführen. Von dem Glanze dieser allgemeinen Uneigennützigkeit wird das

Auge des Beschauers geblendet, so dass er jene Tücken und Härten, welche das Werk des

Staatsmannes mit sich bringt, nicht sieht.

446.

E i n e  F r a g e  d e r  M a c h t ,  n i c h t  d e s  R e c h t e s .  —  Für

Menschen, welche bei jeder Sache den höheren Nutzen in’s Auge fassen, giebt es bei dem

Socialismus, falls er w i r k l i c h  die Erhebung der Jahrtausende lang Gedrückten,

Niedergehaltenen gegen ihre Unterdrücker ist, kein Problem des R e c h t e s  (mit der

lächerlichen, weichlichen Frage: „wie weit s o l l  man seinen Forderungen nachgeben?“),

sondern nur ein Problem der M a c h t  („wie weit k a n n  man seine Forderungen

benutzen?“); also wie bei einer Naturmacht, zum Beispiel dem Dampfe, welcher entweder

von dem Menschen in seine Dienste, als Maschinengott, gezwungen wird, oder, bei Fehlern

der Maschine, das heisst Fehlern der menschlichen Berechnung im Bau derselben, sie und

den Menschen mit zertrümmert. Um jene Machtfrage zu lösen, muss man wissen, wie stark

der Socialismus ist, in welcher Modification er noch als mächtiger Hebel innerhalb des

jetzigen politischen Kräftespiels benutzt werden kann; unter Umständen müsste man selbst

Alles thun, ihn zu kräftigen. Die Menschheit muss bei jeder grossen Kraft — und sei es die

gefährlichste — daran denken, aus ihr ein Werkzeug ihrer Absichten zu machen. — Ein Recht

gewinnt sich der Socialismus erst dann, wenn es zwischen den beiden Mächten, den

Vertretern des Alten und Neuen, zum Kriege gekommen zu sein scheint, wenn aber dann das

kluge Rechnen auf möglichste Erhaltung und Zuträglichkeit auf Seiten beider Parteien das

Verlangen nach einem Vertrag entstehen lässt. Ohne Vertrag kein Recht. Bis jetzt giebt es

aber auf dem bezeichneten Gebiete weder Krieg, noch Verträge, also auch keine Rechte, kein

„Sollen“.

447.

B e n u t z u n g  d e r  k l e i n s t e n  U n r e d l i c h k e i t .  —  Die Macht der

Presse besteht darin, dass jeder Einzelne, der ihr dient, sich nur ganz wenig verpflichtet und

verbunden fühlt. Er sagt für gewöhnlich s e i n e  Meinung, aber sagt sie einmal auch

n i c h t , um seiner Partei oder der Politik seines Landes oder endlich sich selbst zu nützen.

Solche kleine Vergehen der Unredlichkeit oder vielleicht nur einer unredlichen

Verschwiegenheit sind von dem Einzelnen nicht schwer zu tragen, doch sind die Folgen

ausserordentlich, weil diese kleinen Vergehen von Vielen zu gleicher Zeit begangen werden.

Jeder von Diesen sagt sich: „für so geringe Dienste lebe ich besser, kann ich mein

Auskommen finden; durch den Mangel solcher kleinen Rücksichten mache ich mich

unmöglich“. Weil es beinahe sittlich gleichgültig erscheint, eine Zeile, noch dazu vielleicht

ohne Namensunterschrift, mehr zu schreiben oder nicht zu schreiben, so kann Einer, der

Geld und Einfluss hat, jede Meinung zur öffentlichen machen. Wer da weiss, dass die meisten



Menschen in Kleinigkeiten schwach sind, und seine eigenen Zwecke durch sie erreichen will,

ist immer ein gefährlicher Mensch.

448.

A l l z u  l a u t e r  T o n  b e i  B e s c h w e r d e n .  —  Dadurch, dass ein

Nothstand (zum Beispiel die Gebrechen einer Verwaltung, Bestechlichkeit und Gunstwillkür

in politischen oder gelehrten Körperschaften) stark übertrieben dargestellt wird, verliert zwar

die Darstellung bei den Einsichtigen ihre Wirkung, aber wirkt um so stärker auf die

Nichteinsichtigen (welche bei einer sorgsamen maassvollen Darlegung gleichgültig geblieben

wären). Da diese aber bedeutend in der Mehrzahl sind und stärkere Willenskräfte,

ungestümere Lust zum Handeln in sich beherbergen, so wird jene Uebertreibung zum Anlass

von Untersuchungen, Bestrafungen, Versprechen, Reorganisationen. —Insofern ist es

nützlich, Nothstände übertrieben darzustellen.

449.

D i e  a n s c h e i n e n d e n  W e t t e r m a c h e r  d e r  P o l i t i k .  —  Wie

das Volk bei Dem, welcher sich auf das Wetter versteht und es um einen Tag voraussagt, im

Stillen annimmt, dass er das Wetter mache, so legen selbst Gebildete und Gelehrte mit einem

Aufwand von abergläubischem Glauben grossen Staatsmännern alle die wichtigen

Veränderungen und Conjuncturen, welche während ihrer Regierung eintraten, als deren

eigenstes Werk bei, wenn es nur ersichtlich ist, dass Jene Etwas davon eher wussten, als

Andere, und ihre Berechnung darnach machten: sie werden also ebenfalls als Wettermacher

genommen — und dieser Glaube ist nicht das geringste Werkzeug ihrer Macht.

450.

N e u e r  u n d  a l t e r  B e g r i f f  d e r  R e g i e r u n g .  —  Zwischen

Regierung und Volk so zu scheiden, als ob hier zwei getrennte Machtsphären, eine stärkere,

höhere mit einer schwächeren, niederen, verhandelten und sich vereinbarten, ist ein Stück

vererbter politischer Empfindung, welches der historischen Feststellung der

Machtverhältnisse in den m e i s t e n  Staaten noch jetzt genau entspricht. Wenn zum

Beispiel Bismarck die constitutionelle Form als einen Compromiss zwischen Regierung und

Volk bezeichnet, so redet er gemäss einem Princip, welches seine Vernunft in der Geschichte

hat (ebendaher freilich auch den Beisatz von Unvernunft, ohne den nichts Menschliches

existiren kann). Dagegen soll man nun lernen — gemäss einem Princip, welches rein aus dem

K o p f e  entsprungen ist und erst Geschichte m a c h e n  soll —, dass Regierung Nichts als

ein Organ des Volkes sei, nicht ein vorsorgliches, verehrungswürdiges „Oben“ im Verhältniss

zu einem an Bescheidenheit gewöhnten „Unten“. Bevor man diese bis jetzt unhistorische und

willkürliche, wenn auch logischere Aufstellung des Begriffs Regierung annimmt, möge man

doch ja die Folgen erwägen: denn das Verhältniss zwischen Volk und Regierung ist das

stärkste vorbildliche Verhältniss, nach dessen Muster sich unwillkürlich der Verkehr

zwischen Lehrer und Schüler, Hausherrn und Dienerschaft, Vater und Familie, Heerführer

und Soldat, Meister und Lehrling bildet. Alle diese Verhältnisse gestalten sich jetzt, unter

dem Einflusse der herrschenden constitutionellen Regierungsform, ein Wenig um: sie

w e r d e n  Compromisse. Aber wie müssen sie sich verkehren und verschieben, Namen und

Wesen wechseln, wenn jener allerneueste Begriff überall sich der Köpfe bemeistert hat! —

wozu es aber wohl ein Jahrhundert noch brauchen dürfte. Hierbei ist Nichts m e h r  zu

wünschen, als Vorsicht und langsame Entwickelung.

451.



G e r e c h t i g k e i t  a l s  P a r t e i e n - L o c k r u f .  —  Wohl können edle

(wenn auch nicht gerade sehr einsichtsvolle) Vertreter der herrschenden Classe sich geloben:

„wir wollen die Menschen als gleich behandeln, ihnen gleiche Rechte zugestehen“; insofern

ist eine socialistische Denkungsweise, welche auf G e r e c h t i g k e i t  ruht, möglich, aber

wie gesagt nur innerhalb der herrschenden Classe, welche in diesem Falle die Gerechtigkeit

mit Opfern und Verleugnungen ü b t . Dagegen Gleichheit der Rechte f o r d e r n , wie es

die Socialisten der unterworfenen Kaste thun, ist nimmermehr der Ausfluss der

Gerechtigkeit, sondern der Begehrlichkeit. — Wenn man der Bestie blutige Fleischstücke aus

der Nähe zeigt und wieder wegzieht, bis sie endlich brüllt: meint ihr, dass diess Gebrüll

Gerechtigkeit bedeute?

452.

B e s i t z  u n d  G e r e c h t i g k e i t .  —  Wenn die Socialisten nachweisen, dass

die Eigenthums-Vertheilung in der gegenwärtigen Menschheit die Consequenz zahlloser

Ungerechtigkeiten und Gewaltsamkeiten ist, und in summa die Verpflichtung gegen etwas so

unrecht Begründetes ablehnen: so sehen sie nur etwas Einzelnes. Die ganze Vergangenheit

der alten Cultur ist auf Gewalt, Sclaverei, Betrug, Irrthum aufgebaut; wir können aber uns

selbst, die Erben aller dieser Zustände, ja die Concrescenzen aller jener Vergangenheit, nicht

wegdecretiren und dürfen nicht ein einzelnes Stück herausziehen wollen. Die ungerechte

Gesinnung steckt in den Seelen der Nicht-Besitzenden auch, sie sind nicht besser als die

Besitzenden und haben kein moralisches Vorrecht, denn irgend wann sind ihre Vorfahren

Besitzende gewesen. Nicht gewaltsame neue Vertheilungen, sondern allmähliche

Umschaffungen des Sinnes thun noth, die Gerechtigkeit muss in Allen grösser werden, der

gewaltthätige Instinct schwächer.

453.

D e r  S t e u e r m a n n  d e r  L e i d e n s c h a f t e n .  —  Der Staatsmann

erzeugt öffentliche Leidenschaften, um den Gewinn von der dadurch erweckten

Gegenleidenschaft zu haben. Um ein Beispiel zu nehmen: so weiss ein deutscher Staatsmann

wohl, dass die katholische Kirche niemals mit Russland gleiche Pläne haben wird, ja sich viel

lieber mit den Türken verbünden würde, als mit ihm; ebenso weiss er, dass Deutschland alle

Gefahr von einem Bündnisse Frankreichs mit Russland droht. Kann er es nun dazu bringen,

Frankreich zum Herd und Hort der katholischen Kirche zu machen, so hat er diese Gefahr

auf eine lange Zeit beseitigt. Er hat demnach ein Interesse daran, Hass gegen die Katholiken

zu zeigen und durch Feindseligkeiten aller Art die Bekenner der Autorität des Papstes in eine

leidenschaftliche politische Macht zu verwandeln, welche der deutschen Politik feindlich ist

und sich naturgemäss mit Frankreich, als dem Widersacher Deutschlands, verschmelzen

muss: sein Ziel ist ebenso nothwendig die Katholisirung Frankreichs, als Mirabeau in der

Dekatholisirung das Heil seines Vaterlandes sah. — Der eine Staat will also die Verdunkelung

von Millionen Köpfen eines anderen Staates, um seinen Vortheil aus dieser Verdunkelung zu

ziehen. Es ist diess die selbe Gesinnung, welche die republicanische Regierungsform des

nachbarlichen Staates — le désordre organisé, wie Mérimée sagt — aus dem alleinigen

Grunde unterstützt, weil sie von dieser annimmt, dass sie das Volk schwächer, zerrissener

und kriegsunfähiger mache.

454.

D i e  G e f ä h r l i c h e n  u n t e r  d e n  U m s t u r z - G e i s t e r n .  —

Man theile Die, welche auf einen Umsturz der Gesellschaft bedacht sind, in Solche ein,



welche für sich selbst, und in Solche, welche für ihre Kinder und Enkel Etwas erreichen

wollen. Die Letzteren sind die Gefährlicheren; denn sie haben den Glauben und das gute

Gewissen der Uneigennützigkeit. Die Anderen kann man abspeisen: dazu ist die herrschende

Gesellschaft immer noch reich und klug genug. Die Gefahr beginnt, sobald die Ziele

unpersönlich werden; die Revolutionäre aus unpersönlichem Interesse dürfen alle

Vertheidiger des Bestehenden als persönlich interessirt ansehen und sich desshalb ihnen

überlegen fühlen.

455.

P o l i t i s c h e r  W e r t h  d e r  V a t e r s c h a f t .  —  Wenn der Mensch keine

Söhne hat, so hat er kein volles Recht, über die Bedürfnisse eines einzelnen Staatswesens

mitzureden. Man muss selber mit den Anderen sein Liebstes daran gewagt haben; das erst

bindet an den Staat fest; man muss das Glück seiner Nachkommen in’s Auge fassen, also vor

Allem Nachkommen haben, um an allen Institutionen und deren Veränderung rechten,

natürlichen Antheil zu nehmen. Die Entwickelung der höhern Moral hängt daran, dass Einer

Söhne hat; diess stimmt ihn unegoistisch, oder richtiger: es erweitert seinen Egoismus der

Zeitdauer nach, und lässt ihn Ziele über seine individuelle Lebenslänge hinaus mit Ernst

verfolgen.

456.

A h n e n s t o l z .  —  Auf eine ununterbrochene Reihe g u t e r  A h n e n  bis zum

Vater herauf darf man mit Recht stolz sein, — nicht aber auf die Reihe; denn diese hat Jeder.

Die Herkunft von guten Ahnen macht den ächten Geburtsadel aus; eine einzige

Unterbrechung in jener Kette, Ein böser Vorfahr also hebt den Geburtsadel auf. Man soll

Jeden, welcher von seinem Adel redet, fragen: hast du keinen gewaltthätigen, habsüchtigen,

ausschweifenden, boshaften, grausamen Menschen unter deinen Vorfahren? Kann er darauf

in gutem Wissen und Gewissen mit Nein antworten, so bewerbe man sich um seine

Freundschaft.

457.

S c l a v e n  u n d  A r b e i t e r .  —  Dass wir mehr Werth auf Befriedigung der

Eitelkeit, als auf alles übrige Wohlbefinden (Sicherheit, Unterkommen, Vergnügen aller Art)

legen, zeigt sich in einem lächerlichen Grade daran, dass Jedermann (abgesehen von

politischen Gründen) die Aufhebung der Sclaverei wünscht und es auf’s Aergste verabscheut,

Menschen in diese Lage zu bringen: während Jeder sich sagen muss, dass die Sclaven in

allen Beziehungen sicherer und glücklicher leben, als der moderne Arbeiter, dass

Sclavenarbeit sehr wenig Arbeit im Verhältniss zu der des „Arbeiters“ ist. Man protestirt im

Namen der „Menschenwürde“: das ist aber, schlichter ausgedrückt, jene liebe Eitelkeit,

welche das Nicht-gleich-gestellt-sein, das Oeffentlich-niedriger-geschätzt-werden, als das

härteste Loos empfindet. — Der Cyniker denkt anders darüber, weil er die Ehre verachtet: —

und so war Diogenes eine Zeitlang Sclave und Hauslehrer.

458.

L e i t e n d e  G e i s t e r  u n d  i h r e  W e r k z e u g e .  —  Wir sehen grosse

Staatsmänner und überhaupt alle Die, welche sich vieler Menschen zur Durchführung ihrer

Pläne bedienen müssen, bald so, bald so verfahren: entweder wählen sie sehr fein und

sorgsam die zu ihren Plänen passenden Menschen aus und lassen ihnen dann

verhältnissmässige grosse Freiheit, weil sie wissen, dass die Natur dieser Ausgewählten sie



eben dahin treibt, wohin sie selber Jene haben wollen; oder sie wählen schlecht, ja nehmen

was ihnen unter die Hand kommt, formen aber aus jedem Thone etwas für ihre Zwecke

Taugliches. Diese letzte Art ist die gewaltsamere, sie begehrt auch unterwürfigere Werkzeuge;

ihre Menschenkenntniss ist gewöhnlich viel geringer, ihre Menschenverachtung grösser, als

bei den erstgenannten Geistern, aber die Maschine, welche sie construiren, arbeitet

gemeinhin besser, als die Maschine aus der Werkstätte jener.

459.

W i l l k ü r l i c h e s  R e c h t  n o t h w e n d i g .  —  Die Juristen streiten, ob

das am vollständigsten durchgedachte Recht oder das am leichtesten zu verstehende in

einem Volke zum Siege kommen solle. Das erste, dessen höchstes Muster das römische ist,

erscheint dem Laien als unverständlich und desshalb nicht als Ausdruck seiner

Rechtsempfindung. Die Volksrechte, wie zum Beispiel die germanischen, waren grob,

abergläubisch, unlogisch, zum Theil albern, aber sie entsprachen ganz bestimmten vererbten

heimischen Sitten und Empfindungen. — Wo aber Recht nicht mehr, wie bei uns,

Herkommen ist, da kann es nur b e f o h l e n , Zwang sein; wir haben Alle kein

herkömmliches Rechtsgefühl mehr, desshalb müssen wir uns W i l l k ü r s r e c h t e

gefallen lassen, die der Ausdruck der Nothwendigkeit sind, dass es ein Recht g e b e n

m ü s s e . Das logischste ist dann jedenfalls das annehmbarste, weil es das

u n p a r t e i l i c h s t e  ist: zugegeben selbst, dass in jedem Falle die kleinste Maasseinheit

im Verhältniss von Vergehen und Strafe willkürlich angesetzt ist.

460.

D e r  g r o s s e  M a n n  d e r  M a s s e .  —  Das Recept zu dem, was die Masse

einen grossen Mann nennt, ist leicht gegeben. Unter allen Umständen verschaffe man ihr

Etwas, das ihr sehr angenehm ist, oder setze ihr erst in den Kopf, dass diess und jenes sehr

angenehm wäre, und gebe es ihr dann. Doch um keinen Preis sofort: sondern man erkämpfe

es mit grösster Anstrengung oder scheine es zu erkämpfen. Die Masse muss den Eindruck

haben, dass eine mächtige, ja unbezwingliche Willenskraft da sei; mindestens muss sie da zu

sein scheinen. Den starken Willen bewundert Jedermann, weil Niemand ihn hat und

Jedermann sich sagt, dass, wenn er ihn hätte, es für ihn und seinen Egoismus keine Gränze

mehr gäbe. Zeigt sich nun, dass ein solcher starker Wille etwas der Masse sehr Angenehmes

bewirkt, statt auf die Wünsche seiner Begehrlichkeit zu hören, so bewundert man noch

einmal und wünscht sich selber Glück. Im Uebrigen habe er alle Eigenschaften der Masse:

um so weniger schämt sie sich vor ihm, um so mehr ist er populär. Also: er sei gewaltthätig,

neidisch, ausbeuterisch, intrigant, schmeichlerisch, kriechend, aufgeblasen, je nach

Umständen alles.

461.

F ü r s t  u n d  G o t t .  —  Die Menschen verkehren mit ihren Fürsten vielfach in

ähnlicher Weise wie mit ihrem Gotte, wie ja vielfach auch der Fürst der Repräsentant des

Gottes, mindestens sein Oberpriester war. Diese fast unheimliche Stimmung von Verehrung

und Angst und Scham war und ist viel schwächer geworden, aber mitunter lodert sie auf und

heftet sich an mächtige Personen überhaupt. Der Cultus des Genius’ ist ein Nachklang dieser

Götter-Fürsten-Verehrung. Ueberall, wo man sich bestrebt, einzelne Menschen in das

Uebermenschliche hinaufzuheben, entsteht auch die Neigung, ganze Schichten des Volkes

sich roher und niedriger vorzustellen, als sie wirklich sind.

462.



M e i n e  U t o p i e .  —  In einer besseren Ordnung der Gesellschaft wird die

schwere Arbeit und Noth des Lebens Dem zuzumessen sein, welcher am wenigsten durch sie

leidet, also dem Stumpfesten, und so schrittweise aufwärts bis zu Dem, welcher für die

höchsten sublimirtesten Gattungen des Leidens am empfindlichsten ist und desshalb selbst

noch bei der grössten Erleichterung des Lebens leidet.

463.

E i n  W a h n  i n  d e r  L e h r e  v o m  U m s t u r z .  —  Es giebt politische

und sociale Phantasten, welche feurig und beredt zu einem Umsturz aller Ordnungen

auffordern, in dem Glauben, dass dann sofort das stolzeste Tempelhaus schönen

Menschenthums gleichsam von selbst sich erheben werde. In diesen gefährlichen Träumen

klingt noch der Aberglaube Rousseau’s nach, welcher an eine wundergleiche, ursprüngliche,

aber gleichsam v e r s c h ü t t e t e  Güte der menschlichen Natur glaubt und den

Institutionen der Cultur, in Gesellschaft, Staat, Erziehung, alle Schuld jener Verschüttung

beimisst. Leider weiss man aus historischen Erfahrungen, dass jeder solche Umsturz die

wildesten Energien als die längst begrabenen Furchtbarkeiten und Maasslosigkeiten fernster

Zeitalter von Neuem zur Auferstehung bringt: dass also ein Umsturz wohl eine Kraftquelle in

einer mattgewordenen Menschheit sein kann, nimmermehr aber ein Ordner, Baumeister,

Künstler, Vollender der menschlichen Natur. — Nicht V o l t a i r e ’ s  maassvolle, dem

Ordnen, Reinigen und Umbauen zugeneigte Natur, sondern R o u s s e a u ’ s

leidenschaftliche Thorheiten und Halblügen haben den optimistischen Geist der Revolution

wachgerufen, gegen den ich rufe: „Ecrasez l’infame!“ Durch ihn ist der G e i s t  d e r

A u f k l ä r u n g  u n d  d e r  f o r t s c h r e i t e n d e n  E n t w i c k e l u n g  auf

lange verscheucht worden: sehen wir zu — ein Jeder bei sich selber — ob es möglich ist, ihn

wieder zurückzurufen!

464.

M a a s s .  —  Die volle Entschiedenheit des Denkens und Forschens, also die

Freigeisterei, zur Eigenschaft des Charakters geworden, macht im Handeln mässig: denn sie

schwächt die Begehrlichkeit, zieht viel von der vorhandenen Energie an sich, zur Förderung

geistiger Zwecke, und zeigt das Halbnützliche oder Unnütze und Gefährliche aller plötzlichen

Veränderungen.

465.

A u f e r s t e h u n g  d e s  G e i s t e s .  —  Auf dem politischen Krankenbette

verjüngt ein Volk gewöhnlich sich selbst und findet seinen Geist wieder, den es im Suchen

und Behaupten der Macht allmählich verlor. Die Cultur verdankt das Allerhöchste den

politisch geschwächten Zeiten.

466.

N e u e  M e i n u n g e n  i m  a l t e n  H a u s e .  —  Dem Umsturz der

Meinungen folgt der Umsturz der Institutionen nicht sofort nach, vielmehr wohnen die

neuen Meinungen lange Zeit im verödeten und unheimlich gewordenen Hause ihrer

Vorgängerinnen und conserviren es selbst, aus Wohnungsnoth.

467.



S c h u l w e s e n .  —  Das Schulwesen wird in grossen Staaten immer höchstens

mittelmässig sein, aus dem selben Grunde, aus dem in grossen Küchen besten Falls

mittelmässig gekocht wird.

468.

U n s c h u l d i g e  C o r r u p t i o n .  —  In allen Instituten, in welche nicht die

scharfe Luft der öffentlichen Kritik hineinweht, wächst eine unschuldige Corruption auf, wie

ein Pilz (also zum Beispiel in gelehrten Körperschaften und Senaten).

469.

G e l e h r t e  a l s  P o l i t i k e r .  —  Gelehrten, welche Politiker werden, wird

gewöhnlich die komische Rolle zugetheilt, das gute Gewissen einer Politik sein zu müssen.

470.

D e r  W o l f  h i n t e r  d e m  S c h a f e  v e r s t e c k t .  —  Fast jeder

Politiker hat unter gewissen Umständen einmal einen ehrlichen Mann so nöthig, dass er,

gleich einem heisshungrigen Wolfe, in einen Schafstall bricht: nicht aber um dann den

geraubten Widder zu fressen, sondern um sich hinter seinen wolligen Rücken zu verstecken.

471.

G l ü c k s z e i t e n .  —  Ein glückliches Zeitalter ist desshalb gar nicht möglich, weil

die Menschen es nur wünschen wollen, aber nicht haben wollen und jeder Einzelne, wenn

ihm gute Tage kommen, förmlich um Unruhe und Elend beten lernt. Das Schicksal der

Menschen ist auf g l ü c k l i c h e  A u g e n b l i c k e  eingerichtet — jedes Leben hat

solche —, aber nicht auf glückliche Zeiten. Trotzdem werden diese als „das Jenseits der

Berge“ in der Phantasie des Menschen bestehen bleiben, als Erbstück der Urväter; denn man

hat wohl den Begriff des Glückszeitalters seit uralten Zeiten her jenem Zustande entnommen,

in dem der Mensch, nach gewaltiger Anstrengung durch Jagd und Krieg, sich der Ruhe

übergiebt, die Glieder streckt und die Fittige des Schlafes um sich rauschen hört. Es ist ein

falscher Schluss, wenn der Mensch jener alten Gewöhnung gemäss sich vorstellt, dass er nun

auch n a c h  g a n z e n  Z e i t r ä u m e n  der Noth und Mühsal jenes Zustandes des

Glücks i n  e n t s p r e c h e n d e r  S t e i g e r u n g  u n d  D a u e r  theilhaftig

werden könne.

472.

R e l i g i o n  u n d  R e g i e r u n g .  —  So lange der Staat oder, deutlicher, die

Regierung sich als Vormund zu Gunsten einer unmündigen Menge bestellt weiss und um

ihretwillen die Frage erwägt, ob die Religion zu erhalten oder zu beseitigen sei: wird sie

höchst wahrscheinlich sich immer für die Erhaltung der Religion entscheiden. Denn die

Religion befriedigt das einzelne Gemüth in Zeiten des Verlustes, der Entbehrung, des

Schreckens, des Misstrauens, also da, wo die Regierung sich ausser Stande fühlt, direct

Etwas zur Linderung der seelischen Leiden des Privatmannes zu thun: ja selbst bei

allgemeinen, unvermeidlichen und zunächst unabwendbaren Uebeln (Hungersnöthen,

Geldkrisen, Kriegen) gewährt die Religion eine beruhigte, abwartende, vertrauende Haltung

der Menge. Ueberall, wo die nothwendigen oder zufälligen Mängel der Staatsregierung oder

die gefährlichen Consequenzen dynastischer Interessen dem Einsichtigen sich bemerklich

machen und ihn widerspänstig stimmen, werden die Nicht-Einsichtigen den Finger Gottes zu



sehen meinen und sich in Geduld den Anordnungen von O b e n  (in welchem Begriff

göttliche und menschliche Regierungsweise gewöhnlich verschmelzen) unterwerfen: so wird

der innere bürgerliche Frieden und die Continuität der Entwickelung gewahrt. Die Macht,

welche in der Einheit der Volksempfindung, in gleichen Meinungen und Zielen für Alle, liegt,

wird durch die Religion beschützt und besiegelt, jene seltenen Fälle abgerechnet, wo eine

Priesterschaft mit der Staatsgewalt sich über den Preis nicht einigen kann und in Kampf tritt.

Für gewöhnlich wird der Staat sich die Priester zu gewinnen wissen, weil er ihrer

allerprivatesten, verborgenen Erziehung der Seelen benöthigt ist und Diener zu schätzen

weiss, welche scheinbar und äusserlich ein ganz anderes Interesse vertreten. Ohne Beihülfe

der Priester kann auch jetzt noch keine Macht „legitim“ werden: wie Napoleon begriff. — So

gehen absolute vormundschaftliche Regierung und sorgsame Erhaltung der Religion

nothwendig mit einander. Dabei ist vorauszusetzen, dass die regierenden Personen und

Classen über den Nutzen, welchen ihnen die Religion gewährt, aufgeklärt werden und somit

bis zu einem Grade sich ihr überlegen fühlen, insofern sie dieselbe als Mittel gebrauchen:

wesshalb hier die Freigeisterei ihren Ursprung hat. — Wie aber, wenn jene ganz verschiedene

Auffassung des Begriffes der Regierung, wie sie in d e m o k r a t i s c h e n  Staaten gelehrt

wird, durchzudringen anfängt? Wenn man in ihr Nichts als das Werkzeug des Volkswillen

sieht, kein Oben im Vergleich zu einem Unten, sondern lediglich eine Function des alleinigen

Souverains, des Volkes? Hier kann auch nur die selbe Stellung, welche das Volk zur Religion

einnimmt, von der Regierung eingenommen werden; jede Verbreitung von Aufklärung wird

bis in ihre Vertreter hineinklingen müssen, eine Benutzung und Ausbeutung der religiösen

Triebkräfte und Tröstungen zu staatlichen Zwecken wird nicht so leicht möglich sein (es sei

denn, dass mächtige Parteiführer zeitweilig einen Einfluss üben, welcher dem des

aufgeklärten Despotismus ähnlich sieht). Wenn aber der Staat keinen Nutzen mehr aus der

Religion selber ziehen darf oder das Volk viel zu mannichfach über religiöse Dinge denkt, als

dass es der Regierung ein gleichartiges, einheitliches Vorgehen bei religiösen Maassregeln

gestatten dürfte, — so wird nothwendig sich der Ausweg zeigen, die Religion als Privatsache

zu behandeln und dem Gewissen und der Gewohnheit jedes Einzelnen zu überantworten. Die

Folge ist zu allererst diese, dass das religiöse Empfinden verstärkt erscheint, insofern

versteckte und unterdrückte Regungen desselben, welchen der Staat unwillkürlich oder

absichtlich keine Lebensluft gönnte, jetzt hervorbrechen und bis in’s Extreme ausschweifen;

später erweist sich, dass die Religion von Secten überwuchert wird und dass eine Fülle von

Drachenzähnen in dem Augenblicke gesät worden ist, als man die Religion zur Privatsache

machte. Der Anblick des Streites, die feindselige Bloslegung aller Schwächen religiöser

Bekenntnisse lässt endlich keinen Ausweg mehr zu, als dass jeder Bessere und Begabtere die

Irreligiosität zu seiner Privatsache macht: als welche Gesinnung nun auch in dem Geiste der

regierenden Personen die Ueberhand bekommt und, fast wider ihren Willen, ihren

Maassregeln einen religionsfeindlichen Charakter giebt. Sobald diess eintritt, wandelt sich die

Stimmung der noch religiös bewegten Menschen, welche früher den Staat als etwas Halb-

oder Ganzheiliges adorirten, in eine entschieden s t a a t s f e i n d l i c h e  um; sie lauern

den Maassregeln der Regierung auf, suchen zu hemmen, zu kreuzen, zu beunruhigen, so viel

sie können, und treiben dadurch die Gegenpartei, die irreligiöse, durch die Hitze ihres

Widerspruchs in eine fast fanatische Begeisterung f ü r  den Staat hinein; wobei im Stillen

noch mitwirkt, dass in diesen Kreisen die Gemüther seit der Trennung von der Religion eine

Leere spüren und sich vorläufig durch die Hingebung an den Staat einen Ersatz, eine Art von

Ausfüllung zu schaffen suchen. Nach diesen, vielleicht lange dauernden Uebergangskämpfen

entscheidet es sich endlich, ob die religiösen Parteien noch stark genug sind, um einen alten

Zustand heraufzubringen und das Rad zurückzudrehen: in welchem Falle unvermeidlich der

aufgeklärte Despotismus (vielleicht weniger aufgeklärt und ängstlicher, als früher) den Staat

in die Hände bekommt, — oder ob die religionslosen Parteien sich durchsetzen und die

Fortpflanzung ihrer Gegnerschaft, einige Generationen hindurch, etwa durch Schule und



Erziehung, untergraben und endlich unmöglich machen. Dann aber lässt auch bei ihnen jene

Begeisterung für den Staat nach: immer deutlicher tritt hervor, dass mit jener religiösen

Adoration, für welche er ein Mysterium, eine überweltliche Stiftung ist, auch das ehrfürchtige

und pietätvolle Verhältniss zu ihm erschüttert ist. Fürderhin sehen die Einzelnen immer nur

die Seite an ihm, wo er ihnen nützlich oder schädlich werden kann, und drängen sich mit

allen Mitteln heran, um Einfluss auf ihn zu bekommen. Aber diese Concurrenz wird bald zu

gross, die Menschen und Parteien wechseln zu schnell, stürzen sich gegenseitig zu wild vom

Berge wieder herab, nachdem sie kaum oben angelangt sind. Es fehlt allen Maassregeln,

welche von einer Regierung durchgesetzt werden, die Bürgschaft ihrer Dauer; man scheut vor

Unternehmungen zurück, welche auf Jahrzehnte, Jahrhunderte hinaus ein stilles Wachsthum

haben müssten, um reife Früchte zu zeitigen. Niemand fühlt eine andere Verpflichtung gegen

ein Gesetz mehr, als die, sich augenblicklich der Gewalt, welche ein Gesetz einbrachte, zu

beugen: sofort geht man aber daran, es durch eine neue Gewalt, eine neu zu bildende

Majorität zu unterminiren. Zuletzt — man kann es mit Sicherheit aussprechen — muss das

Misstrauen gegen alles Regierende, die Einsicht in das Nutzlose und Aufreibende dieser

kurzathmigen Kämpfe die Menschen zu einem ganz neuen Entschlusse drängen: zur

Abschaffung des Staatsbegriffs, zur Aufhebung des Gegensatzes „privat und öffentlich“. Die

Privatgesellschaften ziehen Schritt vor Schritt die Staatsgeschäfte in sich hinein: selbst der

zäheste Rest, welcher von der alten Arbeit des Regierens übrigbleibt (jene Thätigkeit zum

Beispiel welche die Privaten gegen die Privaten sicher stellen soll), wird zu allerletzt einmal

durch Privatunternehmer besorgt werden. Die Missachtung, der Verfall und d e r  T o d

d e s  S t a a t e s , die Entfesselung der Privatperson (ich hüte mich zu sagen: des

Individuums) ist die Consequenz des demokratischen Staatsbegriffes; hier liegt seine

Mission. Hat er seine Aufgabe erfüllt — die wie alles Menschliche viel Vernunft und

Unvernunft im Schoosse trägt —, sind alle Rückfälle der alten Krankheit überwunden, so

wird ein neues Blatt im Fabelbuche der Menschheit entrollt, auf dem man allerlei seltsame

Historien und vielleicht auch einiges Gute lesen wird. — Um das Gesagte noch einmal kurz

zu sagen: das Interesse der vormundschaftlichen Regierung und das Interesse der Religion

gehen mit einander Hand in Hand, so dass, wenn letztere abzusterben beginnt, auch die

Grundlage des Staates erschüttert wird. Der Glaube an eine göttliche Ordnung der politischen

Dinge, an ein Mysterium in der Existenz des Staates ist religiösen Ursprungs: schwindet die

Religion, so wird der Staat unvermeidlich seinen alten Isisschleier verlieren und keine

Ehrfurcht mehr erwecken. Die Souveränität des Volkes, in der Nähe gesehen, dient dazu,

auch den letzten Zauber und Aberglauben auf dem Gebiete dieser Empfindungen zu

verscheuchen; die moderne Demokratie ist die historische Form vom V e r f a l l  d e s

S t a a t e s . — Die Aussicht, welche sich durch diesen sichern Verfall ergiebt, ist aber nicht

in jedem Betracht eine unglückselige: die Klugheit und der Eigennutz der Menschen sind von

allen ihren Eigenschaften am besten ausgebildet; wenn den Anforderungen dieser Kräfte der

Staat nicht mehr entspricht, so wird am wenigsten das Chaos eintreten, sondern eine noch

zweckmässigere Erfindung, als der Staat es war, zum Siege über den Staat kommen. Wie

manche organisirende Gewalt hat die Menschheit schon absterben sehen, — zum Beispiel die

der Geschlechtsgenossenschaft, als welche Jahrtausende lang viel mächtiger war, als die

Gewalt der Familie, ja längst, bevor diese bestand, schon waltete und ordnete. Wir selber

sehen den bedeutenden Rechts- und Machtgedanken der Familie, welcher einmal, so weit wie

römisches Wesen reichte, die Herrschaft besass, immer blasser und ohnmächtiger werden.

So wird ein späteres Geschlecht auch den Staat in einzelnen Strecken der Erde bedeutungslos

werden sehen, — eine Vorstellung, an welche viele Menschen der Gegenwart kaum ohne

Angst und Abscheu denken können. An der Verbreitung und Verwirklichung dieser

Vorstellung zu a r b e i t e n , ist freilich ein ander Ding: man muss sehr anmaassend von

seiner Vernunft denken und die Geschichte kaum halb verstehen, um schon jetzt die Hand an

den Pflug zu legen, — während noch Niemand die Samenkörner aufzeigen kann, welche auf



das zerrissene Erdreich nachher gestreut werden sollen. Vertrauen wir also „der Klugheit und

dem Eigennutz der Menschen“, dass jetzt n o c h  der Staat eine gute Weile bestehen bleibt

und zerstörerische Versuche übereifriger und voreiliger Halbwisser abgewiesen werden!

473.

D e r  S o c i a l i s m u s  i n  H i n s i c h t  a u f  s e i n e  M i t t e l .  —  Der

Socialismus ist der phantastische jüngere Bruder des fast abgelebten Despotismus, den er

beerben will; seine Bestrebungen sind also im tiefsten Verstande reactionär. Denn er begehrt

eine Fülle der Staatsgewalt, wie sie nur je der Despotismus gehabt hat, ja er überbietet alles

Vergangene dadurch, dass er die förmliche Vernichtung des Individuums anstrebt: als

welches ihm wie ein unberechtigter Luxus der Natur vorkommt und durch ihn in ein

zweckmässiges O r g a n  d e s  G e m e i n w e s e n s  umgebessert werden soll. Seiner

Verwandtschaft wegen erscheint er immer in der Nähe aller excessiven Machtentfaltungen,

wie der alte typische Socialist Plato am Hofe des sicilischen Tyrannen; er wünscht (und

befördert unter Umständen) den cäsarischen Gewaltstaat dieses Jahrhunderts, weil er, wie

gesagt, sein Erbe werden möchte. Aber selbst diese Erbschaft würde für seine Zwecke nicht

ausreichen, er braucht die allerunterthänigste Niederwerfung aller Bürger vor dem

unbedingten Staate, wie niemals etwas Gleiches existirt hat; und da er nicht einmal auf die

alte religiöse Pietät für den Staat mehr rechnen darf, vielmehr an deren Beseitigung

unwillkürlich fortwährend arbeiten muss — nämlich weil er an der Beseitigung aller

bestehenden S t a a t e n  arbeitet —, so kann er sich nur auf kurze Zeiten, durch den

äussersten Terrorismus, hie und da einmal auf Existenz Hoffnung machen. Desshalb bereitet

er sich im Stillen zu Schreckensherrschaften vor und treibt den halbgebildeten Massen das

Wort „Gerechtigkeit“ wie einen Nagel in den Kopf, um sie ihres Verstandes völlig zu

berauben (nachdem dieser Verstand schon durch die Halbbildung sehr gelitten hat) und

ihnen für das böse Spiel, das sie spielen sollen, ein gutes Gewissen zu schaffen. — Der

Socialismus kann dazu dienen, die Gefahr aller Anhäufungen von Staatsgewalt recht brutal

und eindringlich zu lehren und insofern vor dem Staate selbst Misstrauen einzuflössen. Wenn

seine rauhe Stimme in das Feldgeschrei „ s o  v i e l  S t a a t  w i e  m ö g l i c h “

einfällt, so wird dieses zunächst dadurch lärmender, als je: aber bald dringt auch das

entgegengesetzte mit um so grösserer Kraft hervor: „ s o  w e n i g  S t a a t  w i e

m ö g l i c h “ .

474.

D i e  E n t w i c k e l u n g  d e s  G e i s t e s ,  v o m  S t a a t e

g e f ü r c h t e t .  —  Die griechische Polis war, wie jede organisirende politische Macht,

ausschliessend und misstrauisch gegen das Wachsthum der Bildung; ihr gewaltiger

Grundtrieb zeigte sich fast nur lähmend und hemmend für dieselbe. Sie wollte keine

Geschichte, kein Werden in der Bildung gelten lassen; die in dem Staatsgesetz festgestellte

Erziehung sollte alle Generationen verpflichten und auf Einer Stufe festhalten. Nicht anders

wollte es später auch noch Plato für seinen idealen Staat. T r o t z  der Polis entwickelte sich

also die Bildung: indirect freilich und wider Willen half sie mit, weil die Ehrsucht des

Einzelnen in der Polis auf’s Höchste angereizt wurde, so dass er, einmal auf die Bahn geistiger

Ausbildung gerathen, auch in ihr bis in’s letzte Extrem fortgieng. Dagegen soll man sich nicht

auf die Verherrlichungsrede des Perikles berufen: denn sie ist nur ein grosses optimistisches

Trugbild über den angeblich nothwendigen Zusammenhang von Polis und athenischer Cultur;

Thukydides lässt sie, unmittelbar bevor die Nacht über Athen kommt (die Pest und der

Abbruch der Tradition), noch einmal wie eine verklärende Abendröthe aufleuchten, bei der

man den schlimmen Tag vergessen soll, der ihr vorangieng.



475.

D e r  e u r o p ä i s c h e  M e n s c h  u n d  d i e  V e r n i c h t u n g  d e r

N a t i o n e n .  —  Der Handel und die Industrie, der Bücher- und Briefverkehr, die

Gemeinsamkeit aller höheren Cultur, das schnelle Wechseln von Ort und Landschaft, das

jetzige Nomadenleben aller Nicht-Landbesitzer, — diese Umstände bringen nothwendig eine

Schwächung und zuletzt eine Vernichtung der Nationen, mindestens der europäischen, mit

sich: so dass aus ihnen allen, in Folge fortwährender Kreuzungen, eine Mischrasse, die des

europäischen Menschen, entstehen muss. Diesem Ziele wirkt jetzt bewusst oder unbewusst

die Abschliessung der Nationen durch Erzeugung n a t i o n a l e r  Feindseligkeiten

entgegen, aber langsam geht der Gang jener Mischung dennoch vorwärts, trotz jener

zeitweiligen Gegenströmungen: dieser künstliche Nationalismus ist übrigens so gefährlich wie

der künstliche Katholicismus es gewesen ist, denn er ist in seinem Wesen ein gewaltsamer

Noth- und Belagerungszustand, welcher von Wenigen über Viele verhängt ist, und braucht

List, Lüge und Gewalt, um sich in Ansehen zu halten. Nicht das Interesse der Vielen (der

Völker), wie man wohl sagt, sondern vor Allem das Interesse bestimmter Fürstendynastien,

sodann das bestimmter Classen des Handels und der Gesellschaft, treibt zu diesem

Nationalismus; hat man diess einmal erkannt, so soll man sich nur ungescheut als g u t e n

E u r o p ä e r  ausgeben und durch die That an der Verschmelzung der Nationen arbeiten:

wobei die Deutschen durch ihre alte bewährte Eigenschaft, D o l m e t s c h e r  u n d

V e r m i t t l e r  d e r  V ö l k e r  zu sein, mitzuhelfen vermögen. — Beiläufig: das ganze

Problem der J u d e n  ist nur innerhalb der nationalen Staaten vorhanden, insofern hier

überall ihre Thatkräftigkeit und höhere Intelligenz, ihr in langer Leidensschule von

Geschlecht zu Geschlecht angehäuftes Geist- und Willens-Capital, in einem neid- und

hasserweckenden Maasse zum Uebergewicht kommen muss, so dass die litterarische Unart

fast in allen jetzigen Nationen überhand nimmt — und zwar je mehr diese sich wieder

national gebärden —, die Juden als Sündenböcke aller möglichen öffentlichen und inneren

Uebelstände zur Schlachtbank zu führen. Sobald es sich nicht mehr um Conservirung von

Nationen, sondern um die Erzeugung einer möglichst kräftigen europäischen Mischrasse

handelt, ist der Jude als Ingredienz ebenso brauchbar und erwünscht, als irgend ein anderer

nationaler Rest. Unangenehme, ja gefährliche Eigenschaften hat jede Nation, jeder Mensch;

es ist grausam, zu verlangen, dass der Jude eine Ausnahme machen soll. Jene Eigenschaften

mögen sogar bei ihm in besonderem Maasse gefährlich und abschreckend sein; und vielleicht

ist der jugendliche Börsen-Jude die widerlichste Erfindung des Menschengeschlechtes

überhaupt. Trotzdem möchte ich wissen, wie viel man bei einer Gesammtabrechnung einem

Volke nachsehen muss, welches, nicht ohne unser Aller Schuld, die leidvollste Geschichte

unter allen Völkern gehabt hat und dem man den edelsten Menschen (Christus), den reinsten

Weisen (Spinoza), das mächtigste Buch und das wirkungsvollste Sittengesetz der Welt

verdankt. Ueberdiess: in den dunkelsten Zeiten des Mittelalters, als sich die asiatische

Wolkenschicht schwer über Europa gelagert hatte, waren es jüdische Freidenker, Gelehrte

und Aerzte, welche das Banner der Aufklärung und der geistigen Unabhängigkeit unter dem

härtesten persönlichen Zwange festhielten und Europa gegen Asien vertheidigten; ihren

Bemühungen ist es nicht am wenigsten zu danken, dass eine natürlichere, vernunftgemässere

und jedenfalls unmythische Erklärung der Welt endlich wieder zum Siege kommen konnte

und dass der Ring der Cultur, welcher uns jetzt mit der Aufklärung des griechisch-römischen

Alterthums zusammenknüpft, unzerbrochen blieb. Wenn das Christenthum Alles gethan hat,

um den Occident zu orientalisiren, so hat das Judenthum wesentlich mit dabei geholfen, ihn

immer wieder zu occidentalisiren: was in einem bestimmten Sinne so viel heisst als Europa’s

Aufgabe und Geschichte einer F o r t s e t z u n g  d e r  g r i e c h i s c h e n  zu machen.

476.



S c h e i n b a r e  U e b e r l e g e n h e i t  d e s  M i t t e l a l t e r s .  —  Das

Mittelalter zeigt in der Kirche ein Institut mit einem ganz universalen, die gesammte

Menschheit in sich begreifenden Ziele, noch dazu einem solchen, welches den — vermeintlich

— höchsten Interessen derselben galt: dagegen gesehen, machen die Ziele der Staaten und

Nationen, welche die neuere Geschichte zeigt, einen beklemmenden Eindruck; sie erscheinen

kleinlich, niedrig, materiell, räumlich beschränkt. Aber dieser verschiedene Eindruck auf die

Phantasie soll unser Urtheil ja nicht bestimmen; denn jenes universale Institut entsprach

erkünstelten, auf Fictionen beruhenden Bedürfnissen, welche es, wo sie noch nicht

vorhanden waren, erst erzeugen musste (Bedürfniss der Erlösung); die neuen Institute helfen

wirklichen Nothzuständen ab; und die Zeit kommt, wo Institute entstehen, um den

gemeinsamen wahren Bedürfnissen aller Menschen zu dienen und das phantastische Urbild,

die katholische Kirche, in Schatten und Vergessenheit zu stellen.

477.

D e r  K r i e g  u n e n t b e h r l i c h .  —  Es ist eitel Schwärmerei und

Schönseelenthum, von der Menschheit noch viel (oder gar: erst recht viel) zu erwarten, wenn

sie verlernt hat, Kriege zu führen. Einstweilen kennen wir keine anderen Mittel, wodurch

mattwerdenden Völkern jene rauhe Energie des Feldlagers, jener tiefe unpersönliche Hass,

jene Mörder-Kaltblütigkeit mit gutem Gewissen, jene gemeinsame organisirende Gluth in der

Vernichtung des Feindes, jene stolze Gleichgültigkeit gegen grosse Verluste, gegen das eigene

Dasein und das der Befreundeten, jenes dumpfe erdbebenhafte Erschüttern der Seele ebenso

stark und sicher mitgetheilt werden könnte, wie diess jeder grosse Krieg thut: von den hier

hervorbrechenden Bächen und Strömen, welche freilich Steine und Unrath aller Art mit sich

wälzen und die Wiesen zarter Culturen zu Grunde richten, werden nachher unter günstigen

Umständen die Räderwerke in den Werkstätten des Geistes mit neuer Kraft umgedreht. Die

Cultur kann die Leidenschaften, Laster und Bosheiten durchaus nicht entbehren. — Als die

kaiserlich gewordenen Römer der Kriege etwas müde wurden, versuchten sie aus

Thierhetzen, Gladiatorenkämpfen und Christenverfolgungen sich neue Kraft zu gewinnen.

Die jetzigen Engländer, welche im Ganzen auch dem Kriege abgesagt zu haben scheinen,

ergreifen ein anderes Mittel, um jene entschwindenden Kräfte neu zu erzeugen: jene

gefährlichen Entdeckungsreisen, Durchschiffungen, Erkletterungen, zu wissenschaftlichen

Zwecken, wie es heisst, unternommen, in Wahrheit, um überschüssige Kraft aus Abenteuern

und Gefahren aller Art mit nach Hause zu bringen. Man wird noch vielerlei solche Surrogate

des Krieges ausfindig machen, aber vielleicht durch sie immer mehr einsehen, dass eine

solche hoch cultivirte und daher nothwendig matte Menschheit, wie die der jetzigen

Europäer, nicht nur der Kriege, sondern der grössten und furchtbarsten Kriege — also

zeitweiliger Rückfälle in die Barbarei — bedarf, um nicht an den Mitteln der Cultur ihre

Cultur und ihr Dasein selber einzubüssen.

478.

F l e i s s  i m  S ü d e n  u n d  N o r d e n .  —  Der Fleiss entsteht auf zwei ganz

verschiedene Arten. Die Handwerker im Süden werden fleissig, nicht aus Erwerbstrieb,

sondern aus der beständigen Bedürftigkeit der Anderen. Weil immer Einer kommt, der ein

Pferd beschlagen, einen Wagen ausbessern lassen will, so ist der Schmied fleissig. Käme

Niemand, so würde er auf dem Markte herumlungern. Sich zu ernähren, das hat in einem

fruchtbaren Lande wenig Noth, dazu brauchte er nur ein sehr geringes Maass von Arbeit,

jedenfalls keinen Fleiss; schliesslich würde er betteln und zufrieden sein. — Der Fleiss

englischer Arbeiter hat dagegen den Erwerbssinn hinter sich: er ist sich seiner selbst und

seiner Ziele bewusst und will mit dem Besitz die Macht, mit der Macht die grösstmögliche



Freiheit und individuelle Vornehmheit.

479.

R e i c h t h u m  a l s  U r s p r u n g  e i n e s  G e b l ü t s a d e l s .  —  Der

Reichthum erzeugt nothwendig eine Aristokratie der Rasse, denn er gestattet die schönsten

Weiber zu wählen, die besten Lehrer zu besolden, er gönnt dem Menschen Reinlichkeit, Zeit

zu körperlichen Uebungen und vor Allem Abwendung von verdumpfender körperlicher

Arbeit. Soweit verschafft er alle Bedingungen, um, in einigen Generationen, die Menschen

vornehm und schön sich bewegen, ja selbst handeln zu machen: die grössere Freiheit des

Gemüthes, die Abwesenheit des Erbärmlich-Kleinen, der Erniedrigung vor Brodgebern, der

Pfennig-Sparsamkeit. — Gerade diese negativen Eigenschaften sind das reichste Angebinde

des Glückes für einen jungen Menschen; ein ganz Armer richtet sich gewöhnlich durch

Vornehmheit der Gesinnung zu Grunde, er kommt nicht vorwärts und erwirbt Nichts, seine

Rasse ist nicht lebensfähig. — Dabei ist aber zu bedenken, dass der Reichthum fast die

gleichen Wirkungen ausübt, wenn Einer dreihundert Thaler oder dreissigtausend jährlich

verbrauchen darf: es giebt nachher keine wesentliche Progression der begünstigenden

Umstände mehr. Aber weniger zu haben, als Knabe zu betteln und sich zu erniedrigen, ist

furchtbar: obwohl für Solche, welche ihr Glück im Glanze der Höfe, in der Unterordnung

unter Mächtige und Einflussreiche suchen oder welche Kirchenhäupter werden wollen, es der

rechte Ausgangspunct sein mag. (— Es lehrt, gebückt sich in die Höhlengänge der Gunst

einzuschleichen.)

480.

N e i d  u n d  T r ä g h e i t  i n  v e r s c h i e d e n e r  R i c h t u n g .  —  Die

beiden gegnerischen Parteien, die socialistische und die nationale — oder wie die Namen in

den verschiedenen Ländern Europa’s lauten mögen — sind einander würdig: Neid und

Faulheit sind die bewegenden Mächte in ihnen beiden. In jenem Heerlager will man so wenig

als möglich mit den Händen arbeiten, in diesem so wenig als möglich mit dem Kopf; in

letzterem hasst und neidet man die hervorragenden, aus sich wachsenden Einzelnen, welche

sich nicht gutwillig in Reih und Glied zum Zwecke einer Massenwirkung stellen lassen; in

ersterem die bessere, äusserlich günstiger gestellte Kaste der Gesellschaft, deren eigentliche

Aufgabe, die Erzeugung der höchsten Culturgüter, das Leben innerlich um so viel schwerer

und schmerzensreicher macht. Gelingt es freilich, jenen Geist der Massenwirkung zum Geiste

der höheren Classen der Gesellschaft zu machen, so sind die socialistischen Schaaren ganz

im Rechte, wenn sie auch äusserlich zwischen sich und jenen zu nivelliren suchen, da sie ja

innerlich, in Kopf und Herz, schon mit einander nivellirt sind. — Lebt als höhere Menschen

und thut immerfort die Thaten der höheren Cultur, — so gesteht euch Alles, was da lebt, euer

Recht zu, und die Ordnung der Gesellschaft, deren Spitze ihr seid, ist gegen jeden bösen Blick

und Griff gefeit!

481.

G r o s s e  P o l i t i k  u n d  i h r e  E i n b u s s e n .  —  Ebenso wie ein Volk

die grössten Einbussen, welche Krieg und Kriegsbereitschaft mit sich bringen, nicht durch

die Unkosten des Krieges, die Stauungen im Handel und Wandel erleidet, ebenso nicht durch

die Unterhaltung der stehenden Heere — so gross diese Einbussen auch jetzt sein mögen, wo

acht Staaten Europa’s jährlich die Summe von zwei bis drei Milliarden darauf verwenden —,

sondern dadurch, dass Jahr aus Jahr ein die tüchtigsten, kräftigsten, arbeitsamsten Männer

in ausserordentlicher Anzahl ihren eigentlichen Beschäftigungen und Berufen entzogen

werden, um Soldaten zu sein: ebenso erleidet ein Volk, welches sich anschickt, grosse Politik



zu treiben und unter den mächtigsten Staaten sich eine entscheidende Stimme zu sichern,

seine grössten Einbussen nicht darin, worin man sie gewöhnlich findet. Es ist wahr, dass es

von diesem Zeitpuncte ab fortwährend eine Menge der hervorragendsten Talente auf dem

„Altar des Vaterlandes“ oder der nationalen Ehrsucht opfert, während früher diesen

Talenten, welche jetzt die Politik verschlingt, andere Wirkungskreise offen standen. Aber

abseits von diesen öffentlichen Hekatomben, und im Grunde viel grauenhafter als diese,

begiebt sich ein Schauspiel, welches fortwährend in hunderttausend Acten gleichzeitig sich

abspielt: jeder tüchtige, arbeitsame, geistvolle, strebende Mensch eines solchen nach

politischen Ruhmeskränzen lüsternen Volkes wird von dieser Lüsternheit beherrscht und

gehört seiner eigenen Sache nicht mehr, wie früher, völlig an: die täglich neuen Fragen und

Sorgen des öffentlichen Wohles verschlingen eine tägliche Abgabe von dem Kopf- und Herz-

Capitale jedes Bürgers: die Summe all dieser Opfer und Einbussen an individueller Energie

und Arbeit ist so ungeheuer, dass das politische Aufblühen eines Volkes eine geistige

Verarmung und Ermattung, eine geringere Leistungsfähigkeit zu Werken, welche grosse

Concentration und Einseitigkeit verlangen, fast mit Nothwendigkeit nach sich zieht. Zuletzt

darf man fragen: l o h n t  sich denn all diese Blüthe und Pracht des Ganzen (welche ja doch

nur als Furcht der anderen Staaten vor dem neuen Coloss und als dem Auslande

abgerungene Begünstigung der nationalen Handels- und Verkehrs-Wohlfahrt zu Tage tritt),

wenn dieser groben und buntschillernden Blume der Nation alle die edleren, zarteren,

geistigeren Pflanzen und Gewächse, an welchen ihr Boden bisher so reich war, zum Opfer

gebracht werden müssen?

482.

U n d  n o c h m a l s  g e s a g t .  —  Oeffentliche Meinungen — private Faulheiten.

Neuntes Hauptstück. 
Der Mensch mit sich allein.

483.

F e i n d e  d e r  W a h r h e i t .  —  Ueberzeugungen sind gefährlichere Feinde der

Wahrheit, als Lügen.

484.

V e r k e h r t e  W e l t .  —  Man kritisirt einen Denker schärfer, wenn er einen uns

unangenehmen Satz hinstellt; und doch wäre es vernünftiger, diess zu thun, wenn sein Satz

uns angenehm ist.

485.

C h a r a k t e r v o l l .  —  Charaktervoll erscheint ein Mensch weit häufiger, weil er

immer seinem Temperamente, als weil er immer seinen Principien folgt.

486.

D a s  E i n e ,  w a s  N o t h  t h u t .  —  Eins muss man haben: entweder einen

von Natur leichten Sinn oder einen durch Kunst und Wissen erleichterten Sinn.



487.

D i e  L e i d e n s c h a f t  f ü r  S a c h e n .  —  Wer seine Leidenschaft auf

Sachen (Wissenschaften, Staatswohl, Culturinteressen, Künste) richtet, entzieht seiner

Leidenschaft für Personen viel Feuer (selbst wenn sie Vertreter jener Sachen sind, wie

Staatsmänner, Philosophen, Künstler Vertreter ihrer Schöpfungen sind).

488.

D i e  R u h e  i n  d e r  T h a t .  —  Wie ein Wasserfall im Sturz langsamer und

schwebender wird, so pflegt der grosse Mensch der That mit m e h r  Ruhe zu handeln, als

seine stürmische Begierde vor der That es erwarten liess.

489.

N i c h t  z u  t i e f .  —  Personen, welche eine Sache in aller Tiefe erfassen, bleiben

ihr selten auf immer treu. Sie haben eben die Tiefe an’s Licht gebracht: da giebt es immer viel

Schlimmes zu sehen.

490.

W a h n  d e r  I d e a l i s t e n .  —  Alle Idealisten bilden sich ein, die Sachen,

welchen sie dienen, seien wesentlich besser, als die anderen Sachen in der Welt, und wollen

nicht glauben, dass wenn ihre Sache überhaupt gedeihen soll, sie genau des selben übel

riechenden Düngers bedarf, welchen alle anderen menschlichen Unternehmungen nöthig

haben.

491.

S e l b s t b e o b a c h t u n g .  —  Der Mensch ist gegen sich selbst, gegen

Auskundschaftung und Belagerung durch sich selber, sehr gut vertheidigt, er vermag

gewöhnlich nicht mehr von sich, als seine Aussenwerke wahrzunehmen. Die eigentliche

Festung ist ihm unzugänglich, selbst unsichtbar, es sei denn, dass Freunde und Feinde die

Verräther machen und ihn selber auf geheimem Wege hineinführen.

492.

D e r  r i c h t i g e  B e r u f .  —  Männer halten selten einen Beruf aus, von dem

sie nicht glauben oder sich einreden, er sei im Grunde wichtiger, als alle anderen. Ebenso

geht es Frauen mit ihren Liebhabern.

493.

A d e l  d e r  G e s i n n u n g .  —  Der Adel der Gesinnung besteht zu einem

grossen Theil aus Gutmüthigkeit und Mangel an Misstrauen, und enthält also gerade Das,

worüber sich die gewinnsüchtigen und erfolgreichen Menschen so gerne mit Ueberlegenheit

und Spott ergehen.

494.

Z i e l  u n d  W e g e .  —  Viele sind hartnäckig in Bezug auf den einmal

eingeschlagenen Weg, Wenige in Bezug auf das Ziel.



495.

D a s  E m p ö r e n d e  a n  e i n e r  i n d i v i d u e l l e n  L e b e n s a r t .  —

Alle sehr individuellen Maassregeln des Lebens bringen die Menschen gegen Den, der sie

ergreift, auf; sie fühlen sich durch die aussergewöhnliche Behandlung, welche Jener sich

angedeihen lässt, erniedrigt, als gewöhnliche Wesen.

496.

V o r r e c h t  d e r  G r ö s s e .  —  Es ist das Vorrecht der Grösse, mit geringen

Gaben hoch zu beglücken.

497.

U n w i l l k ü r l i c h  v o r n e h m .  —  Der Mensch beträgt sich unwillkürlich

vornehm, wenn er sich gewöhnt hat, von den Menschen Nichts zu wollen und ihnen immer

zu geben.

498.

B e d i n g u n g  d e s  H e r o e n t h u m s .  —  Wenn Einer zum Helden werden

will, so muss die Schlange vorher zum Drachen geworden sein, sonst fehlt ihm sein rechter

Feind.

499.

F r e u n d .  —  Mitfreude, nicht Mitleiden, macht den Freund.

500.

E b b e  u n d  F l u t h  z u  b e n u t z e n .  —  Man muss zum Zwecke der

Erkenntniss jene innere Strömung zu benutzen wissen, welche uns zu einer Sache hinzieht

und wiederum jene, welche uns nach einer Zeit von der Sache fortzieht.

501.

F r e u d e  a n  s i c h .  —  „Freude an der Sache“ so sagt man: aber in Wahrheit ist

es Freude an sich vermittelst einer Sache.

502.

D e r  B e s c h e i d e n e .  —  Wer gegen Personen bescheiden ist, zeigt gegen

Sachen (Stadt, Staat, Gesellschaft, Zeit, Menschheit) um so stärker seine Anmaassung. Das ist

seine Rache.

503.

N e i d  u n d  E i f e r s u c h t .  —  Neid und Eifersucht sind die Schamtheile der

menschlichen Seele. Die Vergleichung kann vielleicht fortgesetzt werden.

504.

D e r  v o r n e h m s t e  H e u c h l e r .  —  Gar nicht von sich zu reden, ist eine



sehr vornehme Heuchelei.

505.

V e r d r u s s .  —  Der Verdruss ist eine körperliche Krankheit, welche keineswegs

dadurch schon gehoben ist, dass die Veranlassung zum Verdruss hinterdrein beseitigt wird.

506.

V e r t r e t e r  d e r  W a h r h e i t .  —  Nicht wenn es gefährlich ist, die Wahrheit

zu sagen, findet sie am seltensten Vertreter, sondern wenn es langweilig ist.

507.

B e s c h w e r l i c h e r  n o c h ,  a l s  F e i n d e .  —  Die Personen, von deren

sympathischem Verhalten wir nicht unter allen Umständen überzeugt sind, während uns

irgend ein Grund (z.B. Dankbarkeit) verpflichtet, den Anschein der unbedingten Sympathie

unsererseits aufrecht zu erhalten, quälen unsere Phantasie viel mehr, als unsere Feinde.

508.

D i e  f r e i e  N a t u r .  —  Wir sind so gern in der freien Natur, weil diese keine

Meinung über uns hat.

509.

J e d e r  i n  E i n e r  S a c h e  ü b e r l e g e n .  —  In civilisirten Verhältnissen

fühlt sich Jeder jedem Anderen in Einer Sache wenigstens überlegen: darauf beruht das

allgemeine Wohlwollen, insofern Jeder einer ist, der unter Umständen helfen kann und

desshalb sich ohne Scham helfen lassen darf.

510.

T r o s t g r ü n d e .  —  Bei einem Todesfall braucht man zumeist Trostgründe, nicht

sowohl um die Gewalt des Schmerzes zu lindern, als um zu entschuldigen, dass man sich so

leicht getröstet fühlt.

511.

D i e  U e b e r z e u g u n g s t r e u e n .  —  Wer viel zu thun hat, behält seine

allgemeinen Ansichten und Standpuncte fast unverändert bei. Ebenso Jeder, der im Dienst

einer Idee arbeitet: er wird die Idee selber nie mehr prüfen, dazu hat er keine Zeit mehr; ja

es geht gegen sein Interesse, sie überhaupt noch für discutirbar zu halten.

512.

M o r a l i t ä t  u n d  Q u a n t i t ä t .  —  Die höhere Moralität des einen

Menschen, im Vergleich zu der eines anderen, liegt oft nur darin, dass die Ziele quantitativ

grösser sind. Jenen zieht die Beschäftigung mit dem Kleinen, im engen Kreise, nieder.

513.



D a s  L e b e n  a l s  E r t r a g  d e s  L e b e n s .  —  Der Mensch mag sich

noch so weit mit seiner Erkenntniss ausrecken, sich selber noch so objectiv vorkommen:

zuletzt trägt er doch Nichts davon, als seine eigene Biographie.

514.

D i e  e h e r n e  N o t h w e n d i g k e i t .  —  Die eherne Nothwendigkeit ist ein

Ding, von dem die Menschen im Verlauf der Geschichte einsehen, dass es weder ehern noch

nothwendig ist.

515.

A u s  d e r  E r f a h r u n g .  —  Die Unvernunft einer Sache ist kein Grund gegen

ihr Dasein, vielmehr eine Bedingung desselben.

516.

W a h r h e i t .  —  Niemand stirbt jetzt an tödtlichen Wahrheiten: es giebt zu viele

Gegengifte.

517.

G r u n d e i n s i c h t .  —  Es giebt keine prästabilirte Harmonie zwischen der

Förderung der Wahrheit und dem Wohle der Menschheit.

518.

M e n s c h e n l o o s .  —  Wer tiefer denkt, weiss, dass er immer Unrecht hat, er

mag handeln und urtheilen, wie er will.

519.

W a h r h e i t  a l s  C i r c e .  —  Der Irrthum hat aus Thieren Menschen gemacht;

sollte die Wahrheit im Stande sein, aus dem Menschen wieder ein Thier zu machen?

520.

G e f a h r  u n s e r e r  C u l t u r .  —  Wir gehören einer Zeit an, deren Cultur in

Gefahr ist, an den Mitteln der Cultur zu Grunde zu gehen.

521.

G r ö s s e  h e i s s t :  R i c h t u n g - g e b e n .  —  Kein Strom ist durch sich

selber gross und reich: sondern dass er so viele Nebenflüsse aufnimmt und fortführt, das

macht ihn dazu. So steht es auch mit allen Grössen des Geistes. Nur darauf kommt es an,

dass Einer die Richtung angiebt, welcher dann so viele Zuflüsse folgen müssen; nicht darauf,

ob er von Anbeginn arm oder reich begabt ist.

522.

S c h w a c h e s  G e w i s s e n .  —  Menschen, welche von ihrer Bedeutung für die

Menschheit sprechen, haben in Bezug auf gemeine bürgerliche Rechtlichkeit im Halten von

Verträgen, Versprechungen, ein schwaches Gewissen.



523.

G e l i e b t  s e i n  w o l l e n .  —  Die Forderung, geliebt zu werden, ist die grösste

der Anmaassungen.

524.

M e n s c h e n v e r a c h t u n g .  —  Das unzweideutigste Anzeichen von einer

Geringschätzung der Menschen ist diess, dass man Jedermann nur als Mittel zu s e i n e m

Zwecke oder gar nicht gelten lässt.

525.

A n h ä n g e r  a u s  W i d e r s p r u c h .  —  Wer die Menschen zur Raserei

gegen sich gebracht hat, hat sich immer auch eine Partei zu seinen Gunsten erworben.

526.

E r l e b n i s s e  v e r g e s s e n .  —  Wer viel denkt, und zwar sachlich denkt,

vergisst leicht seine eigenen Erlebnisse, aber nicht so die Gedanken, welche durch jene

hervorgerufen wurden.

527.

F e s t h a l t e n  e i n e r  M e i n u n g .  —  Der Eine hält eine Meinung fest, weil

er sich Etwas darauf einbildet, von selbst auf sie gekommen zu sein, der Andere, weil er sie

mit Mühe gelernt hat und stolz darauf ist, sie begriffen zu haben: Beide also aus Eitelkeit.

528.

D a s  L i c h t  s c h e u e n .  —  Die gute That scheut ebenso ängstlich das Licht,

als die böse That: diese fürchtet, durch das Bekanntwerden komme der Schmerz (als Strafe),

jene fürchtet, durch das Bekanntwerden schwinde die Lust (jene reine Lust an sich selbst

nämlich, welche sofort aufhört, sobald eine Befriedigung der Eitelkeit hinzutritt).

529.

D i e  L ä n g e  d e s  T a g e s .  —  Wenn man viel hineinzustecken hat, so hat ein

Tag hundert Taschen.

530.

T y r a n n e n g e n i e .  —  Wenn in der Seele eine unbezwingliche Lust dazu rege

ist, sich tyrannisch durchzusetzen, und das Feuer beständig unterhält, so wird selbst eine

geringe Begabung (bei Politikern, Künstlern) allmählich zu einer fast unwiderstehlichen

Naturgewalt.

531.

D a s  L e b e n  d e s  F e i n d e s .  —  Wer davon lebt, einen Feind zu bekämpfen,

hat ein Interesse daran, dass er am Leben bleibt.



532.

W i c h t i g e r .  —  Man nimmt die unerklärte dunkle Sache wichtiger, als die

erklärte helle.

533.

A b s c h ä t z u n g  e r w i e s e n e r  D i e n s t e .  —  Dienstleistungen, die uns

Jemand erweist, schätzen wir nach dem Werthe, den Jener darauf legt, nicht nach dem,

welchen sie für uns haben.

534.

U n g l ü c k .  —  Die Auszeichnung, welche im Unglück liegt (als ob es ein Zeichen

von Flachheit, Anspruchslosigkeit, Gewöhnlichkeit sei, sich glücklich zu fühlen), ist so gross,

dass wenn Jemand Einem sagt: „Aber wie glücklich Sie sind!“ man gewöhnlich protestirt.

535.

P h a n t a s i e  d e r  A n g s t .  —  Die Phantasie der Angst ist jener böse äffische

Kobold, der dem Menschen gerade dann noch auf den Rücken springt, wenn er schon am

schwersten zu tragen hat.

536.

W e r t h  a b g e s c h m a c k t e r  G e g n e r .  —  Man bleibt mitunter einer

Sache nur desshalb treu, weil ihre Gegner nicht aufhören, abgeschmackt zu sein.

537.

W e r t h  e i n e s  B e r u f e s .  —  Ein Beruf macht gedankenlos; darin liegt sein

grösster Segen. Denn er ist eine Schutzwehr, hinter welche man sich, wenn Bedenken und

Sorgen allgemeiner Art Einen anfallen, erlaubtermaassen zurückziehen kann.

538.

T a l e n t .  —  Das Talent manches Menschen erscheint geringer als es ist, weil er sich

immer zu grosse Aufgaben gestellt hat.

539.

J u g e n d .  —  Die Jugend ist unangenehm; denn in ihr ist es nicht möglich oder

nicht vernünftig, productiv zu sein, in irgend einem Sinne.

540.

Z u  g r o s s e  Z i e l e .  —  Wer sich öffentlich grosse Ziele stellt und hinterdrein

im Geheimen einsieht, dass er dazu zu schwach ist, hat gewöhnlich auch nicht Kraft genug,

jene Ziele öffentlich zu widerrufen und wird dann unvermeidlich zum Heuchler.

541.

I m  S t r o m e .  —  Starke Wasser reissen viel Gestein und Gestrüpp mit sich fort,



starke Geister viel dumme und verworrene Köpfe.

542.

G e f a h r e n  d e r  g e i s t i g e n  B e f r e i u n g .  —  Bei der ernstlich

gemeinten geistigen Befreiung eines Menschen hoffen im Stillen auch seine Leidenschaften

und Begierden ihren Vortheil sich zu ersehen.

543.

V e r k ö r p e r u n g  d e s  G e i s t e s .  —  Wenn Einer viel und klug denkt, so

bekommt nicht nur sein Gesicht, sondern auch sein Körper ein kluges Aussehen.

544.

S c h l e c h t  s e h e n  u n d  s c h l e c h t  h ö r e n .  —  Wer wenig sieht, sieht

immer weniger; wer schlecht hört, hört immer Einiges noch dazu.

545.

S e l b s t g e n u s s  i n  d e r  E i t e l k e i t .  —  Der Eitele will nicht sowohl

hervorragen, als sich hervorragend fühlen, desshalb verschmäht er kein Mittel des

Selbstbetruges und der Selbstüberlistung. Nicht die Meinung der Anderen, sondern seine

Meinung von Deren Meinung liegt ihm am Herzen.

546.

A u s n a h m s w e i s e  e i t e l .  —  Der für gewöhnlich Selbstgenugsame ist

ausnahmsweise eitel und für Ruhm und Lobsprüche empfänglich, wenn er körperlich krank

ist. In dem Maasse, in welchem er sich verliert, muss er sich aus fremder Meinung, von

Aussen her, wieder zu gewinnen suchen.

547.

D i e  „ G e i s t r e i c h e n “ .  —  Der hat keinen Geist, welcher den Geist sucht.

548.

W i n k  f ü r  P a r t e i h ä u p t e r .  —  Wenn man die Leute dazu treiben kann,

sich öffentlich für Etwas zu erklären, so hat man sie meistens auch dazu gebracht, sich

innerlich dafür zu erklären; sie wollen fürderhin als consequent erfunden werden.

549.

V e r a c h t u n g .  —  Die Verachtung durch Andere ist dem Menschen

empfindlicher, als die durch sich selbst.

550.

S c h n u r  d e r  D a n k b a r k e i t .  —  Es giebt sclavische Seelen, welche die

Erkenntlichkeit für erwiesene Wohlthaten so weit treiben, dass sie sich mit der Schnur der

Dankbarkeit selbst erdrosseln.



551.

K u n s t g r i f f  d e s  P r o p h e t e n .  —  Um die Handlungsweise gewöhnlicher

Menschen im Voraus zu errathen, muss man annehmen, dass sie immer den mindesten

Aufwand an Geist machen, um sich aus einer unangenehmen Lage zu befreien.

552.

D a s  e i n z i g e  M e n s c h e n r e c h t .  —  Wer vom Herkömmlichen abweicht,

ist das Opfer des Aussergewöhnlichen; wer im Herkömmlichen bleibt, ist der Sclave

desselben. Zu Grunde gerichtet wird man auf jeden Fall.

553.

U n t e r  d a s  T h i e r  h i n a b .  —  Wenn der Mensch vor Lachen wiehert,

übertrifft er alle Thiere durch seine Gemeinheit.

554.

H a l b w i s s e n .  —  Der, welcher eine fremde Sprache wenig spricht, hat mehr

Freude daran, als Der, welcher sie gut spricht. Das Vergnügen ist bei den Halbwissenden.

555.

G e f ä h r l i c h e  H ü l f b e r e i t s c h a f t .  —  Es giebt Leute, welche das

Leben den Menschen erschweren wollen, aus keinem andern Grunde, als um ihnen

hinterdrein ihre Recepte zur Erleichterung des Lebens, zum Beispiel ihr Christenthum,

anzubieten.

556.

F l e i s s  u n d  G e w i s s e n h a f t i g k e i t .  —  Fleiss und Gewissenhaftigkeit

sind oftmals dadurch Antagonisten, dass der Fleiss die Früchte sauer vom Baume nehmen

will, die Gewissenhaftigkeit sie aber zu lange hängen lässt, bis sie herabfallen und sich

zerschlagen.

557.

V e r d ä c h t i g e n .  —  Menschen, welche man nicht leiden kann, sucht man sich

zu verdächtigen.

558.

D i e  U m s t ä n d e  f e h l e n .  —  Viele Menschen warten ihr Leben lang auf die

Gelegenheit, auf i h r e  Art gut zu sein.

559.

M a n g e l  a n  F r e u n d e n .  —  Der Mangel an Freunden lässt auf Neid oder

Anmaassung schliessen. Mancher verdankt seine Freunde nur dem glücklichen Umstande,

dass er keinen Anlass zum Neide hat.



560.

G e f a h r  i n  d e r  V i e l h e i t .  —  Mit einem Talente mehr steht man oft

unsicherer, als mit einem weniger: wie der Tisch besser auf drei, als auf vier Füssen steht.

561.

D e n  A n d e r n  z u m  V o r b i l d .  —  Wer ein gutes Beispiel geben will, muss

seiner Tugend einen Gran Narrheit zusetzen: dann ahmt man nach und erhebt sich zugleich

über den Nachgeahmten, — was die Menschen lieben.

562.

Z i e l s c h e i b e  s e i n .  —  Die bösen Reden Anderer über uns gelten oft nicht

eigentlich uns, sondern sind die Aeusserungen eines Aergers, einer Verstimmung aus ganz

anderen Gründen.

563.

L e i c h t  r e s i g n i r t .  —  Man leidet wenig an versagten Wünschen, wenn man

seine Phantasie geübt hat, die Vergangenheit zu verhässlichen.

564.

I n  G e f a h r .  —  Man ist am Meisten in Gefahr, überfahren zu werden, wenn man

eben einem Wagen ausgewichen ist.

565.

J e  n a c h  d e r  S t i m m e  d i e  R o l l e .  —  Wer gezwungen ist, lauter zu

reden, als er gewohnt ist (etwa vor einem Halb-Tauben oder vor einem grossen Auditorium),

übertreibt gewöhnlich die Dinge, welche er mitzutheilen hat. — Mancher wird zum

Verschwörer, böswilligen Nachredner, Intriguanten, blos weil seine Stimme sich am besten

zu einem Geflüster eignet.

566.

L i e b e  u n d  H a s s .  —  Liebe und Hass sind nicht blind, aber geblendet vom

Feuer, das sie selber mit sich tragen.

567.

M i t  V o r t h e i l  a n g e f e i n d e t .  —  Menschen, welche der Welt ihre

Verdienste nicht völlig deutlich machen können, suchen sich eine starke Feindschaft zu

erwecken. Sie haben dann den Trost, zu denken, dass diese zwischen ihren Verdiensten und

deren Anerkennung stehe — und dass mancher Andere das Selbe vermuthe: was sehr

vortheilhaft für ihre Geltung ist.

568.

B e i c h t e .  —  Man vergisst seine Schuld, wenn man sie einem Andern gebeichtet

hat, aber gewöhnlich vergisst der Andere sie nicht.



569.

S e l b s t g e n ü g s a m k e i t .  —  Das goldene Vliess der Selbstgenügsamkeit

schützt gegen Prügel, aber nicht gegen Nadelstiche.

570.

S c h a t t e n  i n  d e r  F l a m m e .  —  Die Flamme ist sich selber nicht so hell,

als den Anderen, denen sie leuchtet: so auch der Weise.

571.

E i g e n e  M e i n u n g e n .  —  Die erste Meinung, welche uns einfällt, wenn wir

plötzlich über eine Sache befragt werden, ist gewöhnlich nicht unsere eigene, sondern nur die

landläufige, unserer Kaste, Stellung, Abkunft zugehörige; die eigenen Meinungen schwimmen

selten oben auf.

572.

H e r k u n f t  d e s  M u t h e s .  —  Der gewöhnliche Mensch ist muthig und

unverwundbar wie ein Held, wenn er die Gefahr nicht sieht, für sie keine Augen hat.

Umgekehrt: der Held hat die einzig verwundbare Stelle auf dem Rücken, also dort, wo er

keine Augen hat.

573.

G e f a h r  i m  A r z t e .  —  Man muss für seinen Arzt geboren sein, sonst geht

man an seinem Arzt zu Grunde.

574.

W u n d e r l i c h e  E i t e l k e i t .  —  Wer dreimal mit Dreistigkeit das Wetter

prophezeit hat und Erfolg hatte, der glaubt im Grunde seiner Seele ein Wenig an seine

Prophetengabe. Wir lassen das Wunderliche, Irrationelle gelten, wenn es unserer

Selbstschätzung schmeichelt.

575.

B e r u f .  —  Ein Beruf ist das Rückgrat des Lebens.

576.

G e f a h r  p e r s ö n l i c h e n  E i n f l u s s e s .  —  Wer fühlt, dass er auf einen

Anderen einen grossen innerlichen Einfluss ausübt, muss ihm ganz freie Zügel lassen, ja

gelegentliches Widerstreben gern sehen und selbst herbeiführen: sonst wird er unvermeidlich

sich einen Feind machen.

577.

D e n  E r b e n  g e l t e n  l a s s e n .  —  Wer etwas Grosses in selbstloser

Gesinnung begründet hat, sorgt dafür, sich Erben zu erziehen. Es ist das Zeichen einer

tyrannischen und unedlen Natur, in allen möglichen Erben seines Werkes seine Gegner zu

sehen und gegen sie im Stande der Nothwehr zu leben.



578.

H a l b w i s s e n .  —  Das Halbwissen ist siegreicher, als das Ganzwissen: es kennt

die Dinge einfacher, als sie sind, und macht daher seine Meinung fasslicher und

überzeugender.

579.

N i c h t  g e e i g n e t  z u m  P a r t e i m a n n .  —  Wer viel denkt, eignet sich

nicht zum Parteimann: er denkt sich zu bald durch die Partei hindurch.

580.

S c h l e c h t e s  G e d ä c h t n i s s .  —  Der Vortheil des schlechten Gedächtnisses

ist, dass man die selben guten Dinge mehrere Male zum Ersten Male geniesst.

581.

S i c h  S c h m e r z e n  m a c h e n .  —  Rücksichtslosigkeit des Denkens ist oft

das Zeichen einer unfriedlichen inneren Gesinnung, welche Betäubung begehrt.

582.

M ä r t y r e r .  —  Der Jünger eines Märtyrers leidet mehr, als der Märtyrer.

583.

R ü c k s t ä n d i g e  E i t e l k e i t .  —  Die Eitelkeit mancher Menschen, die es

nicht nöthig hätten, eitel zu sein, ist die übriggebliebene und gross gewachsene Gewohnheit

aus der Zeit her, wo sie noch kein Recht hatten, an sich zu glauben und diesen Glauben erst

von Andern in kleiner Münze einbettelten.

584.

P u n c t u m  s a l i e n s  d e r  L e i d e n s c h a f t .  —  Wer im Begriff ist, in

Zorn oder in einen heftigen Liebesaffect zu gerathen, erreicht einen Punct, wo die Seele voll

ist wie ein Gefäss: aber doch muss ein Wassertropfen noch hinzukommen, der gute Wille zur

Leidenschaft (den man gewöhnlich auch den bösen nennt). Es ist nur dieses Pünctchen

nöthig, dann läuft das Gefäss über.

585.

G e d a n k e  d e s  U n m u t h e s .  —  Es ist mit den Menschen wie mit den

Kohlenmeilern im Walde. Erst wenn die jungen Menschen ausgeglüht haben und verkohlt

sind, gleich jenen, dann werden sie n ü t z l i c h . So lange sie dampfen und rauchen, sind

sie vielleicht interessanter, aber unnütz und gar zu häufig unbequem. — Die Menschheit

verwendet schonungslos jeden Einzelnen als Material zum Heizen ihrer grossen Maschinen:

aber wozu dann die Maschinen, wenn alle Einzelnen (das heisst die Menschheit) nur dazu

nützen, sie zu unterhalten? Maschinen, die sich selbst Zweck sind, — ist das die umana

commedia?



586.

V o m  S t u n d e n z e i g e r  d e s  L e b e n s .  —  Das Leben besteht aus

seltenen einzelnen Momenten von höchster Bedeutsamkeit und unzählig vielen Intervallen, in

denen uns besten Falls die Schattenbilder jener Momente umschweben. Die Liebe, der

Frühling, jede schöne Melodie, das Gebirge, der Mond, das Meer — Alles redet nur einmal

ganz zum Herzen: wenn es überhaupt je ganz zu Worte kommt. Denn viele Menschen haben

jene Momente gar nicht und sind selber Intervalle und Pausen in der Symphonie des

wirklichen Lebens.

587.

A n g r e i f e n  o d e r  e i n g r e i f e n .  —  Wir machen häufig den Fehler, eine

Richtung oder Partei oder Zeit lebhaft anzufeinden, weil wir zufällig nur ihre veräusserlichte

Seite, ihre Verkümmerung oder die ihnen nothwendig anhaftenden „Fehler ihrer Tugenden“

zu sehen bekommen, — vielleicht weil wir selbst an diesen vornehmlich theilgenommen

haben. Dann wenden wir ihnen den Rücken und suchen eine entgegengesetzte Richtung;

aber das Bessere wäre, die starken guten Seiten aufzusuchen oder an sich selber auszubilden.

Freilich gehört ein kräftigerer Blick und besserer Wille dazu, das Werdende und

Unvollkommene zu fördern, als es in seiner Unvollkommenheit zu durchschauen und zu

verleugnen.

588.

B e s c h e i d e n h e i t .  —  Es giebt wahre Bescheidenheit (das heisst die

Erkenntniss, dass wir nicht unsere eigenen Werke sind); und recht wohl geziemt sie dem

grossen Geiste, weil gerade er den Gedanken der völligen Unverantwortlichkeit (auch für das

Gute, was er schafft) fassen kann. Die Unbescheidenheit des Grossen hasst man nicht,

insofern er seine Kraft fühlt, sondern weil er seine Kraft dadurch erst erfahren will, dass er

die Anderen verletzt, herrisch behandelt und zusieht, wie weit sie es aushalten. Gewöhnlich

beweist diess sogar den Mangel an sicherem Gefühl der Kraft und macht somit die Menschen

an seiner Grösse zweifeln. Insofern ist Unbescheidenheit vom Gesichtspuncte der Klugheit

aus sehr zu widerrathen.

589.

D e s  T a g e s  e r s t e r  G e d a n k e .  —  Das beste Mittel, jeden Tag gut zu

beginnen, ist: beim Erwachen daran zu denken, ob man nicht wenigstens einem Menschen an

diesem Tage eine Freude machen könne. Wenn diess als ein Ersatz für die religiöse

Gewöhnung des Gebetes gelten dürfte, so hätten die Mitmenschen einen Vortheil bei dieser

Aenderung.

590.

A n m a a s s u n g  a l s  l e t z t e s  T r o s t m i t t e l .  —  Wenn man ein

Missgeschick, seinen intellectuellen Mangel, seine Krankheit sich so zurecht legt, dass man

hierin sein vorgezeichnetes Schicksal, seine Prüfung oder die geheimnissvolle Strafe für

früher Begangenes sieht, so macht man sich sein eigenes Wesen dadurch interessant und

erhebt sich in der Vorstellung über seine Mitmenschen. Der stolze Sünder ist eine bekannte

Figur in allen kirchlichen Secten.

591.



V e g e t a t i o n  d e s  G l ü c k e s .  —  Dicht neben dem Wehe der Welt, und oft

auf seinem vulcanischen Boden, hat der Mensch seine kleinen Gärten des Glückes angelegt;

ob man das Leben mit dem Blicke Dessen betrachtet, der vom Dasein Erkenntniss allein will,

oder Dessen, der sich ergiebt und resignirt, oder Dessen, der an der überwundenen

Schwierigkeit sich freut, — überall wird er etwas Glück neben dem Unheil aufgesprosst

finden — und zwar um so mehr Glück, je vulcanischer der Boden war —, nur wäre es

lächerlich, zu sagen, dass mit diesem Glück das Leiden selbst gerechtfertigt sei.

592.

D i e  S t r a s s e  d e r  V o r f a h r e n .  —  Es ist vernünftig, wenn Jemand das

T a l e n t , auf welches sein Vater oder Grossvater Mühe verwendet hat, an sich selbst weiter

ausbildet und nicht zu etwas ganz Neuem umschlägt; er nimmt sich sonst die Möglichkeit,

zum Vollkommenen in irgend einem Handwerk zu gelangen. Desshalb sagt das Sprüchwort:

„Welche Strasse sollst du reiten? — die deiner Vorfahren.“

593.

E i t e l k e i t  u n d  E h r g e i z  a l s  E r z i e h e r .  —  So lange Einer noch

nicht zum Werkzeug des allgemeinen menschlichen Nutzens geworden ist, mag ihn der

Ehrgeiz peinigen; ist jenes Ziel aber erreicht, arbeitet er mit Nothwendigkeit wie eine

Maschine zum Besten Aller, so mag dann die Eitelkeit kommen; sie wird ihn im Kleinen

vermenschlichen, geselliger, erträglicher, nachsichtiger machen, dann, wenn der Ehrgeiz die

grobe Arbeit (ihn nützlich zu machen) an ihm vollendet hat.

594.

P h i l o s o p h i s c h e  N e u l i n g e .  —  Hat man die Weisheit eines

Philosophen eben eingenommen, so geht man durch die Strassen mit dem Gefühle, als sei

man umgeschaffen und ein grosser Mann geworden; denn man findet lauter Solche, welche

diese Weisheit nicht kennen, hat also über Alles eine neue unbekannte Entscheidung

vorzutragen: weil man ein Gesetzbuch anerkennt, meint man jetzt auch sich als Richter

gebärden zu müssen.

595.

D u r c h  M i s s f a l l e n  g e f a l l e n .  —  Die Menschen, welche lieber auffallen

und dabei missfallen wollen, begehren das Selbe wie Die, welche nicht auffallen und gefallen

wollen, nur in einem viel höheren Grade und indirect, vermittelst einer Stufe, durch welche

sie sich scheinbar von ihrem Ziele entfernen. Sie wollen Einfluss und Macht, und zeigen

desshalb ihre Ueberlegenheit, selbst so, dass sie unangenehm empfunden wird; denn sie

wissen, dass Der, welcher endlich zur Macht gelangt ist, fast in Allem was er thut und sagt,

gefällt, und dass selbst, wo er missfällt, er doch noch zu gefallen scheint. — Auch der

Freigeist, und ebenso der Gläubige, wollen Macht, um durch sie einmal zu gefallen; wenn

ihnen ihrer Lehre wegen ein übeles Schicksal, Verfolgung, Kerker, Hinrichtung, droht, so

freuen sie sich des Gedankens, dass ihre Lehre auf diese Weise der Menschheit eingeritzt und

eingebrannt wird; sie nehmen es hin als ein schmerzhaftes, aber kräftiges, wenngleich spät

wirkendes Mittel, um doch noch zur Macht zu gelangen.

596.



C a s u s  b e l l i  u n d  A e h n l i c h e s .  —  Der Fürst, welcher zu dem

gefassten Entschlusse, Krieg mit dem Nachbar zu führen, einen casus belli ausfindig macht,

gleicht dem Vater, der seinem Kinde eine Mutter unterschiebt, welche fürderhin als solche

gelten soll. Und sind nicht fast alle öffentlich bekannt gemachten Motive unserer

Handlungen solche untergeschobene Mütter?

597.

L e i d e n s c h a f t  u n d  R e c h t .  —  Niemand spricht leidenschaftlicher von

seinem Rechte, als Der, welcher im Grunde seiner Seele einen Zweifel an seinem Rechte hat.

Indem er die Leidenschaft auf seine Seite zieht, will er den Verstand und dessen Zweifel

betäuben: so gewinnt er das gute Gewissen und mit ihm den Erfolg bei den Mitmenschen.

598.

K u n s t g r i f f  d e s  E n t s a g e n d e n .  —  Wer gegen die Ehe protestirt nach

Art der katholischen Priester wird diese nach ihrer niedrigsten, gemeinsten Auffassung zu

verstehen suchen. Ebenso wer die Ehre bei den Zeitgenossen von sich abweist, wird deren

Begriff niedrig fassen; so erleichtert er sich die Entbehrung und den Kampf dagegen.

Uebrigens wird Der, welcher sich im Ganzen viel versagt, sich im Kleinen leicht Indulgenz

geben. Es wäre möglich, dass Der, welcher über den Beifall der Zeitgenossen erhaben ist,

doch die Befriedigung kleiner Eitelkeiten sich nicht versagen will.

599.

L e b e n s a l t e r  d e r  A n m a a s s u n g .  —  Zwischen dem

sechsundzwanzigsten und dreissigsten Jahre liegt bei begabten Menschen die eigentliche

Periode der Anmaassung; es ist die Zeit der ersten Reife, mit einem starken Rest von

Säuerlichkeit. Man fordert auf Grund dessen, was man in sich fühlt, von Menschen, welche

Nichts oder wenig davon sehen, Ehre und Demüthigung, und rächt sich, weil diese zunächst

ausbleiben, durch jenen Blick, jene Gebärde der Anmaassung, jenen Ton der Stimme, die ein

feines Ohr und Auge an allen Productionen jenes Alters, seien es Gedichte, Philosophien,

oder Bilder und Musik, wiedererkennt. Aeltere erfahrene Männer lächeln dazu und mit

Rührung gedenken sie dieses schönen Lebensalters, in dem man böse über das Geschick ist,

so viel zu s e i n  und so wenig zu s c h e i n e n . Später s c h e i n t  man wirklich mehr, —

aber man hat den guten Glauben verloren, viel zu s e i n : man bleibe denn zeitlebens ein

unverbesserlicher Narr der Eitelkeit.

600.

T r ü g e r i s c h  u n d  d o c h  h a l t b a r .  —  Wie man, um an einem Abgrund

vorbeizugehen oder einen tiefen Bach auf einem Balken zu überschreiten, eines Geländers

bedarf, nicht um sich daran festzuhalten, — denn es würde sofort mit Einem

zusammenbrechen,  um die Vorstellung der Sicherheit für das Auge zu , —

so bedarf man als Jüngling solcher Personen, welche uns unbewusst den Dienst jenes

Geländers erweisen; es ist wahr, sie würden uns nicht helfen, wenn wir uns wirklich, in

grosser Gefahr, auf sie stützen wollten, aber sie geben die beruhigende Empfindung des

Schutzes in der Nähe (zum Beispiel Väter, Lehrer, Freunde, wie sie, alle drei, gewöhnlich

sind).

601.

sondern erwecken



L i e b e n  l e r n e n .  —  Man muss lieben lernen, gütig sein lernen, und diess von

Jugend auf; wenn Erziehung und Zufall uns keine Gelegenheit zur Uebung dieser

Empfindungen geben, so wird unsere Seele trocken und selbst zu einem Verständnisse jener

zarten Erfindungen liebevoller Menschen ungeeignet. Ebenso muss der Hass gelernt und

genährt werden, wenn Einer ein tüchtiger Hasser werden will: sonst wird auch der Keim

dazu allmählich absterben.

602.

D i e  R u i n e  a l s  S c h m u c k .  —  Solche, die viele geistige Wandlungen

durchmachen, behalten einige Ansichten und Gewohnheiten früherer Zustände bei, welche

dann wie ein Stück unerklärlichen Alterthums und grauen Mauerwerks in ihr neues Denken

und Handeln hineinragen: oft zur Zierde der ganzen Gegend.

603.

L i e b e  u n d  E h r e .  —  Die Liebe begehrt, die Furcht meidet. Daran liegt es,

dass man nicht zugleich von derselben Person wenigstens in dem selben Zeitraume, geliebt

und geehrt werden kann. Denn der Ehrende erkennt die Macht an, das heisst er fürchtet sie:

sein Zustand ist Ehr-furcht. Die Liebe aber erkennt keine Macht an, Nichts was trennt,

abhebt, über- und unterordnet. Weil sie nicht ehrt, so sind ehrsüchtige Menschen insgeheim

oder öffentlich gegen das Geliebtwerden widerspänstig.

604.

V o r u r t h e i l  f ü r  d i e  k a l t e n  M e n s c h e n .  —  Menschen, welche

rasch Feuer fangen, werden schnell kalt und sind daher im Ganzen unzuverlässig. Desshalb

giebt es für alle Die, welche immer kalt sind oder sich so stellen, das günstige Vorurtheil,

dass es besonders vertrauenswerthe zuverlässige Menschen seien: man verwechselt sie mit

Denen, welche langsam Feuer fangen und es lange festhalten.

605.

D a s  G e f ä h r l i c h e  a n  f r e i e n  M e i n u n g e n .  —  Das leichte

Befassen mit freien Meinungen giebt einen Reiz, wie eine Art Jucken; giebt man ihm mehr

nach, so fängt man an, die Stellen zu reiben; bis zuletzt eine offene schmerzende Wunde

entsteht, das heisst: bis die freie Meinung uns in unserer Lebensstellung, unsern

menschlichen Beziehungen zu stören, zu quälen beginnt.

606.

B e g i e r d e  n a c h  t i e f e m  S c h m e r z .  —  Die Leidenschaft lässt, wenn

sie vorüber ist, eine dunkele Sehnsucht nach sich selber zurück und wirft im Verschwinden

noch einen verführerischen Blick zu. Es muss doch eine Art von Lust gewährt haben, mit

ihrer Geissel geschlagen worden zu sein. Die mässigeren Empfindungen erscheinen dagegen

schaal; man will, wie es scheint, die heftigere Unlust immer noch lieber als die matte Lust.

607.

U n m u t h  ü b e r  A n d e r e  u n d  d i e  W e l t .  —  Wenn wir, wie so

häufig, unsern Unmuth an Anderen auslassen, während wir ihn eigentlich über uns

empfinden, erstreben wir im Grunde eine Umnebelung und Täuschung unseres Urtheils: wir



wollen diesen Unmuth a posteriori motiviren durch die Versehen, Mängel der Anderen und

uns selber so aus den Augen verlieren. — Die religiös strengen Menschen, welche gegen sich

selber unerbittliche Richter sind, haben zugleich am meisten Uebles der Menschheit

überhaupt nachgesagt: ein Heiliger, welcher sich die Sünden und den Anderen die Tugenden

vorbehält, hat nie gelebt: ebensowenig wie Jener, welcher nach Buddha’s Vorschrift sein

Gutes vor den Leuten verbirgt und ihnen sein Böses allein sehen lässt.

608.

U r s a c h e  u n d  W i r k u n g  v e r w e c h s e l t .  —  Wir suchen unbewusst

die Grundsätze und Lehrmeinungen, welche unserem Temperamente angemessen sind, so

dass es zuletzt so aussieht, als ob die Grundsätze und Lehrmeinungen unseren Charakter

geschaffen, ihm Halt und Sicherheit gegeben hätten: während es gerade umgekehrt

zugegangen ist. Unser Denken und Urtheilen soll nachträglich, so scheint es, zur Ursache

unseres Wesens gemacht werden: aber thatsächlich ist unser Wesen die Ursache, dass wir so

und so denken und urtheilen. — Und was bestimmt uns zu dieser fast unbewussten

Komödie? Die Trägheit und Bequemlichkeit und nicht am wenigsten der Wunsch der

Eitelkeit, durch und durch als consistent, in Wesen und Denken einartig erfunden zu werden:

denn diess erwirbt Achtung, giebt Vertrauen und Macht.

609.

L e b e n s a l t e r  u n d  W a h r h e i t .  —  Junge Leute lieben das Interessante

und Absonderliche, gleichgültig wie wahr oder falsch es ist. Reifere Geister lieben Das an der

Wahrheit, was an ihr interessant und absonderlich ist. Ausgereifte Köpfe endlich lieben die

Wahrheit auch in Dem, wo sie schlicht und einfältig erscheint und dem gewöhnlichen

Menschen Langeweile macht, weil sie gemerkt haben, dass die Wahrheit das Höchste an

Geist, was sie besitzt, mit der Miene der Einfalt zu sagen pflegt.

610.

D i e  M e n s c h e n  a l s  s c h l e c h t e  D i c h t e r .  —  So wie schlechte

Dichter im zweiten Theil des Verses zum Reime den Gedanken suchen, so pflegen die

Menschen in der zweiten Hälfte des Lebens, ängstlicher geworden, die Handlungen,

Stellungen, Verhältnisse zu suchen, welche zu denen ihres früheren Lebens passen, so dass

äusserlich Alles wohl zusammenklingt: aber ihr Leben ist nicht mehr von einem starken

Gedanken beherrscht und immer wieder neu bestimmt, sondern an die Stelle desselben tritt

die Absicht, einen Reim zu finden.

611.

L a n g e w e i l e  u n d  S p i e l .  —  Das Bedürfniss zwingt uns zur Arbeit, mit

deren Ertrage das Bedürfniss gestillt wird; das immer neue Erwachen der Bedürfnisse

gewöhnt uns an die Arbeit. In den Pausen aber, in welchen die Bedürfnisse gestillt sind und

gleichsam schlafen, überfällt uns die Langeweile. Was ist diese? Es ist die Gewöhnung an

Arbeit überhaupt, welche sich jetzt als neues, hinzukommendes Bedürfniss geltend macht; sie

wird um so stärker sein, je stärker Jemand gewöhnt ist zu arbeiten, vielleicht sogar je stärker

Jemand an Bedürfnissen gelitten hat. Um der Langeweile zu entgehen, arbeitet der Mensch

entweder über das Maass seiner sonstigen Bedürfnisse hinaus oder er erfindet das Spiel, das

heisst die Arbeit, welche kein anderes Bedürfniss stillen soll, als das nach Arbeit überhaupt.

Wer des Spieles überdrüssig geworden ist und durch neue Bedürfnisse keinen Grund zur

Arbeit hat, den überfällt mitunter das Verlangen nach einem dritten Zustand, welcher sich



zum Spiel verhält, wie Schweben zum Tanzen, wie Tanzen zum Gehen, nach einer seligen,

ruhigen Bewegtheit: es ist die Vision der Künstler und Philosophen von dem Glück.

612.

L e h r e  a u s  B i l d e r n .  —  Betrachtet man eine Reihe Bilder von sich selber,

von den Zeiten der letzten Kindheit bis zu der der Mannesreife, so findet man mit einer

angenehmen Verwunderung, dass der Mann dem Kinde ähnlicher sieht, als der Mann dem

Jünglinge: dass also, wahrscheinlich diesem Vorgange entsprechend, inzwischen eine

zeitweilige Alienation vom Grundcharakter eingetreten ist, über welche die gesammelte,

geballte Kraft des Mannes wieder Herr wurde. Dieser Wahrnehmung entspricht die andere,

dass alle die starken Einwirkungen von Leidenschaften, Lehrern, politischen Ereignissen,

welche in dem Jünglingsalter uns herumziehen, später wieder auf ein festes Maass

zurückgeführt erscheinen: gewiss, sie leben und wirken in uns fort, aber das Grundempfinden

und Grundmeinen hat doch die Uebermacht und benutzt sie wohl als Kraftquellen, nicht aber

mehr als Regulatoren, wie diess wohl in den zwanziger Jahren geschieht. So erscheint auch

das Denken und Empfinden des Mannes dem seines kindlichen Lebensalters wieder

gemässer, — und diese innere Thatsache spricht sich in der erwähnten äusseren aus.

613.

S t i m m k l a n g  d e r  L e b e n s a l t e r .  —  Der Ton, in dem Jünglinge reden,

loben, tadeln, dichten, missfällt dem Aeltergewordenen, weil er zu laut ist und zwar zugleich

dumpf und undeutlich wie der Ton in einem Gewölbe, der durch die Leerheit eine solche

Schallkraft bekommt; denn das Meiste, was Jünglinge denken, ist nicht aus der Fülle ihrer

eigenen Natur herausgeströmt, sondern ist Anklang, Nachklang von dem, was in ihrer Nähe

gedacht, geredet, gelobt, getadelt worden ist. Weil aber die Empfindungen (der Neigung und

Abneigung) viel stärker, als die Gründe für jene, in ihnen nachklingen, so entsteht, wenn sie

ihre Empfindung wieder laut werden lassen, jener dumpfe, hallende Ton, welcher für die

Abwesenheit oder die Spärlichkeit von Gründen das Kennzeichen abgiebt. Der Ton des

reiferen Alters ist streng, kurz abgebrochen, mässig laut, aber, wie alles deutlich Articulirte,

sehr weit tragend. Das Alter endlich bringt häufig eine gewisse Milde und Nachsicht in den

Klang und verzuckert ihn gleichsam: in manchen Fällen freilich versäuert sie ihn auch.

614.

Z u r ü c k g e b l i e b e n e  u n d  v o r w e g n e h m e n d e  M e n s c h e n .

—  Der unangenehme Charakter, welcher voller Misstrauen ist, alles glückliche Gelingen der

Mitbewerbenden und Nächsten mit Neid fühlt, gegen abweichende Meinungen gewaltthätig

und aufbrausend ist, zeigt, dass er einer früheren Stufe der Cultur zugehört, also ein

Ueberbleibsel ist: denn die Art, in welcher er mit den Menschen verkehrt, war die rechte und

zutreffende für die Zustände eines Faustrecht-Zeitalters; es ist ein

z u r ü c k g e b l i e b e n e r  Mensch. Ein anderer Charakter, welcher reich an Mitfreude

ist, überall Freunde gewinnt, alles Wachsende und Werdende liebevoll empfindet, alle Ehren

und Erfolge Anderer mitgeniesst und kein Vorrecht, das Wahre allein zu erkennen, in

Anspruch nimmt, sondern voll eines bescheidenen Misstrauens ist, — das ist ein

vorwegnehmender Mensch, welcher einer höheren Cultur der Menschen entgegenstrebt. Der

unangenehme Charakter stammt aus den Zeiten, wo die rohen Fundamente des

menschlichen Verkehrs erst zu bauen waren, der andere lebt auf deren höchsten

Stockwerken, möglichst entfernt von dem wilden Thier, welches in den Kellern, unter den

Fundamenten der Cultur, eingeschlossen wüthet und heult.



615.

T r o s t  f ü r  H y p o c h o n d e r .  —  Wenn ein grosser Denker zeitweilig

hypochondrischen Selbstquälereien unterworfen ist, so mag er sich zum Troste sagen: „es ist

deine eigene grosse Kraft, von der dieser Parasit sich nährt und wächst; wäre sie geringer, so

würdest du weniger zu leiden haben.“ Ebenso mag der Staatsmann sprechen, wenn

Eifersucht und Rachegefühl, überhaupt die Stimmung des bellum omnium contra omnes, zu

der er als Vertreter einer Nation nothwendig eine starke Begabung haben muss, sich

gelegentlich auch in seine persönlichen Beziehungen eindrängt und ihm das Leben schwer

macht.

616.

D e r  G e g e n w a r t  e n t f r e m d e t .  —  Es hat grosse Vortheile, seiner Zeit

sich einmal in stärkerem Maasse zu entfremden und gleichsam von ihrem Ufer zurück in den

Ocean der vergangenen Weltbetrachtungen getrieben zu werden. Von dort aus nach der

Küste zu blickend, überschaut man wohl zum ersten Male ihre gesammte Gestaltung und hat,

wenn man sich ihr wieder nähert, den Vortheil, sie besser im Ganzen zu verstehen, als Die,

welche sie nie verlassen haben.

617.

A u f  p e r s ö n l i c h e n  M ä n g e l n  s ä e n  u n d  e r n t e n .  —

Menschen wie Rousseau verstehen es, ihre Schwächen, Lücken, Laster gleichsam als Dünger

ihres Talentes zu benutzen. Wenn Jener die Verdorbenheit und Entartung der Gesellschaft

als leidige Folge der Cultur beklagt, so liegt hier eine persönliche Erfahrung zu Grunde;

deren Bitterkeit giebt ihm die Schärfe seiner allgemeinen Verurtheilung und vergiftet die

Pfeile, mit denen er schiesst; er entlastet sich zunächst als ein Individuum und denkt ein

Heilmittel zu suchen, das direct der Gesellschaft, aber indirect und vermittelst jener, auch

ihm zu Nutze ist.

618.

P h i l o s o p h i s c h  g e s i n n t  s e i n .  —  Gewöhnlich strebt man darnach, für

alle Lebenslagen und Ereignisse e i n e  Haltung des Gemüthes, e i n e  Gattung von

Ansichten zu erwerben, — das nennt man vornehmlich philosophisch gesinnt sein. Aber für

die Bereicherung der Erkenntniss mag es höheren Werth haben, nicht in dieser Weise sich zu

uniformiren, sondern auf die leise Stimme der verschiedenen Lebenslagen zu hören; diese

bringen ihre eigenen Ansichten mit sich. So nimmt man erkennenden Antheil am Leben und

Wesen Vieler, indem man sich selber nicht als starres, beständiges, Eines Individuum

behandelt.

619.

I m  F e u e r  d e r  V e r a c h t u n g .  —  Es ist ein neuer Schritt zum

Selbständigwerden, wenn man erst Ansichten zu äussern wagt, die als schmählich für Den

gelten, welcher sie hegt; da pflegen auch die Freunde und Bekannten ängstlich zu werden.

Auch durch dieses Feuer muss die begabte Natur hindurch; sie gehört sich hinterdrein noch

vielmehr selber an.

620.



A u f o p f e r u n g .  —  Die grosse Aufopferung wird, im Falle der Wahl, einer

kleinen Aufopferung vorgezogen: weil wir für die grosse uns durch Selbstbewunderung

entschädigen, was uns bei der kleinen nicht möglich ist.

621.

L i e b e  a l s  K u n s t g r i f f .  —  Wer etwas Neues wirklich k e n n e n  lernen

will (sei es ein Mensch, ein Ereigniss, ein Buch), der thut gut, dieses Neue mit aller

möglichen Liebe aufzunehmen, von Allem, was ihm daran feindlich, anstössig, falsch

vorkommt, schnell das Auge abzuwenden, ja es zu vergessen: so dass man zum Beispiel dem

Autor eines Buches den grössten Vorsprung giebt und geradezu, wie bei einem Wettrennen,

mit klopfendem Herzen danach begehrt, dass er sein Ziel erreiche. Mit diesem Verfahren

dringt man nähmlich der neuen Sache bis an ihr Herz, bis an ihren bewegenden Punct: und

diess heisst eben sie kennen lernen. Ist man soweit, so macht der Verstand hinterdrein seine

Restrictionen; jene Ueberschätzung, jenes zeitweilige Aushängen des kritischen Pendels war

eben nur der Kunstgriff, die Seele einer Sache herauszulocken.

622.

Z u  g u t  u n d  z u  s c h l e c h t  v o n  d e r  W e l t  d e n k e n .  —  Ob

man zu gut oder zu schlecht von den Dingen denkt, man hat immer den Vortheil dabei, eine

höhere Lust einzuernten: denn bei einer vorgefassten zu guten Meinung legen wir

gewöhnlich mehr Süssigkeit in die Dinge (Erlebnisse) hinein, als sie eigentlich enthalten.

Eine vorgefasste zu schlechte Meinung verursacht eine angenehme Enttäuschung: das

Angenehme, das an sich in den Dingen lag, bekommt einen Zuwachs durch das Angenehme

der Ueberraschung. — Ein finsteres Temperament wird übrigens in beiden Fällen die

umgekehrte Erfahrung machen.

623.

T i e f e  M e n s c h e n .  —  Diejenigen, welche ihre Stärke in der Vertiefung der

Eindrücke haben — man nennt sie gewöhnlich tiefe Menschen — sind bei allem Plötzlichen

verhältnissmässig gefasst und entschlossen: denn im ersten Augenblick war der Eindruck

noch flach, er w i r d  dann erst tief. Lange vorhergesehene, erwartete Dinge oder Personen

regen aber solche Naturen am meisten auf und machen sie fast unfähig, bei der endlichen

Ankunft derselben noch Gegenwärtigkeit des Geistes zu haben.

624.

V e r k e h r  m i t  d e m  h ö h e r e n  S e l b s t .  —  Ein Jeder hat seinen guten

Tag, wo er sein höheres Selbst findet; und die wahre Humanität verlangt, Jemanden nur

nach diesem Zustande und nicht nach den Werktagen der Unfreiheit und Knechtung zu

schätzen. Man soll zum Beispiel einen Maler nach seiner höchsten Vision, die er zu sehen

und darzustellen vermochte, taxiren und verehren. Aber die Menschen selber verkehren sehr

verschieden mit diesem ihrem höheren Selbst und sind häufig ihre eigenen Schauspieler,

insofern sie Das, was sie in jenen Augenblicken sind, später immer wieder nachmachen.

Manche leben in Scheu und Demuth vor ihrem Ideale und möchten es verleugnen: sie

fürchten ihr höheres Selbst, weil es, wenn es redet, anspruchsvoll redet. Dazu hat es eine

geisterhafte Freiheit zu kommen und fortzubleiben wie es will; es wird desswegen häufig eine

Gabe der Götter genannt, während eigentlich alles Andere Gabe der Götter (des Zufalls) ist:

jenes aber ist der Mensch selber.



625.

E i n s a m e  M e n s c h e n .  —  Manche Menschen sind so sehr an das Alleinsein

mit sich selber gewöhnt, dass sie sich gar nicht mit Anderen vergleichen, sondern in einer

ruhigen, freudigen Stimmung, unter guten Gesprächen mit sich, ja mit Lachen ihr

monologisches Leben fortspinnen. Bringt man sie aber dazu, sich mit Anderen zu

vergleichen, so neigen sie zu einer grübelnden Unterschätzung ihrer selbst: so dass sie

gezwungen werden müssen, eine gute, gerechte Meinung über sich erst von Anderen wieder

zu l e r n e n : und auch von dieser erlernten Meinung werden sie immer wieder Etwas

abziehen und abhandeln wollen. — Man muss also gewissen Menschen ihr Alleinsein gönnen

und nicht so albern sein, wie es häufig geschieht, sie desswegen zu bedauern.

626.

O h n e  M e l o d i e .  —  Es giebt Menschen, denen ein stätiges Beruhen in sich

selbst und ein harmonisches Sich-zurecht-legen aller ihrer Fähigkeiten so zu eigen ist, dass

ihnen jede zielesetzende Thätigkeit widerstrebt. Sie gleichen einer Musik, welche aus lauter

langgezogenen harmonischen Accorden besteht, ohne dass je auch nur der Ansatz zu einer

gegliederten bewegten Melodie sich zeigte. Alle Bewegung von Aussen her dient nur, dem

Kahne sofort wieder sein neues Gleichgewicht auf dem See harmonischen Wohlklangs zu

geben. Moderne Menschen werden gewöhnlich auf’s Aeusserste ungeduldig, wenn sie solchen

Naturen begegnen, aus denen Nichts w i r d , ohne dass man ihnen sagen dürfte, dass sie

Nichts s i n d . Aber in einzelnen Stimmungen erregt ihr Anblick jene ungewöhnliche Frage:

wozu überhaupt Melodie? Warum genügt es uns nicht, wenn das Leben sich ruhevoll in

einem tiefen See spiegelt? — Das Mittelalter war reicher an solchen Naturen als unsere Zeit.

Wie selten trifft man noch auf einen, der so recht friedlich und froh mit sich auch im

Gedränge fortleben kann, zu sich redend wie Goethe: „das Beste ist die tiefe Stille, in der ich

gegen die Welt lebe und wachse, und gewinne, was sie mir mit Feuer und Schwert nicht

nehmen können.“

627.

L e b e n  u n d  E r l e b e n .  —  Sieht man zu, wie Einzelne mit ihren Erlebnissen

— ihren unbedeutenden alltäglichen Erlebnissen — umzugehen wissen, so dass diese zu

einem Ackerland werden, das dreimal des Jahres Frucht trägt; während Andere — und wie

Viele! — durch den Wogenschlag der aufregendsten Schicksale, der mannigfaltigsten Zeit-

und Volksströmungen hindurchgetrieben werden und doch immer leicht, immer obenauf, wie

Kork, bleiben: so ist man endlich versucht, die Menschheit in eine Minorität (Minimalität)

Solcher einzutheilen, welche aus Wenigem Viel zu machen verstehen: und in eine Majorität

Derer, welche aus Vielem Wenig zu machen verstehen; ja man trifft auf jene umgekehrten

Hexenmeister, welche, anstatt die Welt aus Nichts, aus der Welt ein Nichts schaffen.

628.

E r n s t  i m  S p i e l e .  —  In Genua hörte ich zur Zeit der Abenddämmerung von

einem Thurme her ein langes Glockenspiel: das wollte nicht enden und klang, wie

unersättlich an sich selber, über das Geräusch der Gassen in den Abendhimmel und die

Meerluft hinaus, so schauerlich, so kindisch zugleich, so wehmuthsvoll. Da gedachte ich der

Worte Plato’s und fühlte sie auf einmal im Herzen: a l l e s  M e n s c h l i c h e

i n s g e s a m m t  i s t  d e s  g r o s s e n  E r n s t e s  n i c h t  w e r t h ;

t r o t z d e m  —  —



629.

V o n  d e r  U e b e r z e u g u n g  u n d  d e r  G e r e c h t i g k e i t .  —  Das,

was der Mensch in der Leidenschaft sagt, verspricht, beschliesst, nachher in Kälte und

Nüchternheit zu vertreten — diese Forderung gehört zu den schwersten Lasten, welche die

Menschheit drücken. Die Folgen des Zornes, der aufflammenden Rache, der begeisterten

Hingebung in alle Zukunft hin anerkennen zu müssen — das kann zu einer um so grösseren

Erbitterung gegen diese Empfindungen reizen, je mehr gerade mit ihnen allerwärts und

namentlich von den Künstlern ein Götzendienst getrieben wird. Diese züchten die

S c h ä t z u n g  d e r  L e i d e n s c h a f t e n  gross und haben es immer gethan; freilich

verherrlichen sie auch die furchtbaren Genugthuungen der Leidenschaft, welche Einer an

sich selber nimmt, jene Racheausbrüche mit Tod, Verstümmelung, freiwilliger Verbannung

im Gefolge, und jene Resignation des zerbrochnen Herzens. Jedenfalls: halten sie die

Neugierde nach den Leidenschaften wach, es ist, als ob sie sagen wollten: ihr habt ohne

Leidenschaften gar Nichts erlebt. — Weil man Treue geschworen, vielleicht gar einem rein

fingirten Wesen, wie einem Gotte, weil man sein Herz hingegeben hat, einem Fürsten, einer

Partei, einem Weibe, einem priesterlichen Orden, einem Künstler, einem Denker, im

Zustande eines verblendeten Wahnes, welcher Entzückung über uns legte und jene Wesen als

jeder Verehrung, jedes Opfers würdig erscheinen liess — ist man nun unentrinnbar fest

gebunden? Ja haben wir uns denn damals nicht selbst betrogen? War es nicht ein

hypothetisches Versprechen, unter der freilich nicht laut gewordenen Voraussetzung, dass

jene Wesen, denen wir uns weihten wirklich die Wesen sind, als welche sie in unserer

Vorstellung erschienen? Sind wir verpflichtet, unsern Irrthümern treu zu sein, selbst mit der

Einsicht, dass wir durch diese Treue an unserem höheren Selbst Schaden stiften? — Nein, es

giebt kein Gesetz, keine Verpflichtung der Art, wir m ü s s e n  Verräther werden, Untreue

üben, unsere Ideale immer wieder preisgeben. Aus einer Periode des Lebens in die andere

schreiten wir nicht, ohne diese Schmerzen des Verrathes zu machen und auch daran wieder

zu leiden. Wäre es nöthig, dass wir uns, um diesen Schmerzen zu entgehen, vor den

Aufwallungen unserer Empfindung hüten müssten? Würde dann die Welt nicht zu öde, zu

gespenstisch für uns werden? Vielmehr wollen wir uns fragen, ob diese Schmerzen bei einem

Wechsel der Ueberzeugung n o t h w e n d i g  sind oder ob sie nicht von einer

i r r t h ü m l i c h e n  Meinung und Schätzung abhängen. Warum bewundert man Den,

welcher seiner Ueberzeugung treu bleibt, und verachtet Den, welcher sie wechselt? Ich

fürchte, die Antwort muss sein: weil Jedermann voraussetzt, dass nur Motive gemeineren

Vortheils oder persönlicher Angst einen solchen Wechsel veranlassen. Das heisst: man glaubt

im Grunde, dass Niemand seine Meinungen verändert, so lange sie ihm vortheilhaft sind,

oder wenigstens so lange sie ihm keinen Schaden bringen. Steht es aber so, so liegt darin ein

schlimmes Zeugniss über die i n t e l l e c t u e l l e  Bedeutung aller Ueberzeugungen.

Prüfen wir einmal, wie Ueberzeugungen entstehen, und sehen wir zu, ob sie nicht bei Weitem

überschätzt werden: dabei wird sich ergeben, dass auch der W e c h s e l  von

Ueberzeugungen unter allen Umständen nach falschem Maasse bemessen wird und dass wir

bisher zu viel an diesem Wechsel zu leiden pflegten.

630.

Ueberzeung ist der Glaube, in irgend einem Puncte der Erkenntniss im Besitze der

unbedingten Wahrheit zu sein. Dieser Glaube setzt also voraus, dass es unbedingte

Wahrheiten gebe; ebenfalls, dass jene vollkommenen Methoden gefunden seien, um zu ihnen

zu gelangen; endlich, dass Jeder, der Ueberzeugungen habe, sich dieser vollkommenen

Methoden bediene. Alle drei Aufstellungen beweisen sofort, dass der Mensch der

Ueberzeugungen nicht der Mensch des wissensschaftlichen Denkens ist; er steht im Alter der

theoretischen Unschuld vor uns und ist ein Kind, wie erwachsen er auch sonst sein möge.



Ganze Jahrtausende aber haben in jenen kindlichen Voraussetzungen gelebt und aus ihnen

sind die mächtigsten Kraftquellen der Menschheit herausgeströmt. Jene zahllosen Menschen,

welche sich für ihre Ueberzeugungen opferten, meinten es für die unbedingte Wahrheit zu

thun. Sie alle hatten Unrecht darin: wahrscheinlich hat noch nie ein Mensch sich für die

Wahrheit geopfert; mindestens wird der dogmatische Ausdruck seines Glaubens

unwissenschaftlich oder halbwissenschaftlich gewesen sein. Aber eigentlich wollte man Recht

behalten, weil man meinte, Recht haben zu m ü s s e n . Seinen Glauben sich entreissen

lassen, das bedeutete vielleicht seine ewige Seligkeit in Frage stellen. Bei einer Angelegenheit

von dieser äussersten Wichtigkeit war der „Wille“ gar zu hörbar der Souffleur des Intellects.

Die Voraussetzung jedes Gläubigen jeder Richtung war, nicht widerlegt werden zu

k ö n n e n ; erwiesen sich die Gegengründe als sehr stark, so blieb ihm immer noch übrig,

die Vernunft überhaupt zu verlästern und vielleicht gar das „credo quia absurdum est“ als

Fahne des äussersten Fanatismus aufzupflanzen. Es ist nicht der Kampf der Meinungen,

welcher die Geschichte so gewaltthätig gemacht hat, sondern der Kampf des Glaubens an die

Meinungen, das heisst der Ueberzeugungen. Wenn doch alle Die, welche so gross von ihrer

Ueberzeugung dachten, Opfer aller Art ihr brachten und Ehre, Leib und Leben in ihrem

Dienste nicht schonten, nur die Hälfte ihrer Kraft der Untersuchung gewidmet hätten, mit

welchem Rechte sie an dieser oder jener Ueberzeugung hiengen, auf welchem Wege sie zu ihr

gekommen seien: wie friedfertig sähe die Geschichte der Menschheit aus! Wieviel mehr des

Erkannten würde es geben! Alle die grausamen Scenen bei der Verfolgung der Ketzer jeder

Art wären uns aus zwei Gründen erspart geblieben: einmal weil die Inquisitoren vor Allem in

sich selbst inquirirt hätten und über die Anmaassung, die unbedingte Wahrheit zu

vertheidigen, hinausgekommen wären; sodann weil die Ketzer selber so schlecht begründeten

Sätzen, wie die Sätze aller religiösen Sectirer und „Rechtgläubigen“ sind, keine weitere

Theilnahme geschenkt haben würden, nachdem sie dieselben untersucht hätten.

631.

Aus den Zeiten her, in welchen Menschen daran gewöhnt waren, an den Besitz der

unbedingten Wahrheit zu glauben, stammt ein tiefes M i s s b e h a g e n  an allen

skeptischen und relativistischen Stellungen zu irgendwelchen Fragen der Erkenntniss; man

zieht meistens vor, sich einer Ueberzeugung, welche Personen von Autorität haben (Väter,

Freunde, Lehrer, Fürsten), auf Gnade oder Ungnade zu ergeben, und hat, wenn man diess

nicht thut, eine Art von Gewissensbissen. Dieser Hang ist ganz begreiflich und seine Folgen

geben kein Recht zu heftigen Vorwürfen gegen die Entwickelung der menschlichen Vernunft.

Allmählich muss aber der wissenschaftliche Geist im Menschen jene Tugend der

v o r s i c h t i g e n  E n t h a l t u n g  zeitigen, jene weise Mässigung, welche im Gebiet

des praktischen Lebens bekannter ist, als im Gebiet des theoretischen Lebens, und welche

zum Beispiel Goethe im Antonio dargestellt hat, als einen Gegenstand der Erbitterung für alle

Tasso’s, das heisst für die unwissenschaftlichen und zugleich thatlosen Naturen. Der Mensch

der Ueberzeugung hat in sich ein Recht, jenen Menschen des vorsichtigen Denkens, den

theoretischen Antonio nicht zu begreifen; der wissenschaftliche Mensch hinwiederum hat

kein Recht, jenen desshalb zu tadeln, er übersieht ihn und weiss ausserdem, im bestimmten

Falle, dass Jener sich an ihn noch anklammern wird, so wie es Tasso zuletzt mit Antonio

thut.

632.

Wer nicht durch verschiedene Ueberzeugungen hindurchgegangen ist, sondern in dem

Glauben hängen bleibt, in dessen Netz er sich zuerst verfieng, ist unter allen Umständen eben

wegen dieser Unwandelbarkeit ein Vertreter z u r ü c k g e b l i e b e n e r  Culturen; er ist



gemäss diesem Mangel an Bildung (welche immer Bildbarkeit voraussetzt) hart,

unverständig, unbelehrbar, ohne Milde, ein ewiger Verdächtiger, ein Unbedenklicher, der zu

allen Mitteln greift, seine Meinung durchzusetzen, weil er gar nicht begreifen kann, dass es

andere Meinungen geben müsse; er ist, in solchem Betracht, vielleicht eine Kraftquelle und in

allzu frei und schlaff gewordenen Culturen sogar heilsam, aber doch nur, weil er kräftig

anreizt, ihm Widerpart zu halten: denn dabei wird das zartere Gebilde der neuen Cultur,

welche zum Kampf mit ihm gezwungen ist, selber stark.

633.

Wir sind im Wesentlichen noch dieselben Menschen, wie die des Zeitalters der

Reformation: wie sollte es auch anders sein? Aber dass wir uns einige Mittel nicht mehr

erlauben, um mit ihnen unsrer Meinung zum Siege zu verhelfen, das hebt uns gegen jene Zeit

ab und beweist, dass wir einer höhern Cultur angehören. Wer jetzt noch, in der Art der

Reformations-Menschen, Meinungen mit Verdächtigungen, mit Wuthausbrüchen bekämpft

und niederwirft, verräth deutlich, dass er seine Gegner verbrannt haben würde, falls er in

anderen Zeiten gelebt hätte, und dass er zu allen Mitteln der Inquisition seine Zuflucht

genommen haben würde, wenn er als Gegner der Reformation gelebt hätte. Diese Inquisition

war damals vernünftig, denn sie bedeutete nichts Anderes, als den allgemeinen

Belagerungszustand, welcher über den ganzen Bereich der Kirche verhängt werden musste,

und der, wie jeder Belagerungszustand, zu den äussersten Mitteln berechtigte, unter der

Voraussetzung nämlich (welche wir jetzt nicht mehr mit jenen Menschen theilen), dass man

die Wahrheit, in der Kirche, h a b e , und um jeden Preis mit jedem Opfer zum Heile der

Menschheit bewahren m ü s s e . Jetzt aber giebt man Niemandem so leicht mehr zu, dass er

die Wahrheit habe: die strengen Methoden der Forschung haben genug Misstrauen und

Vorsicht verbreitet, so dass Jeder, welcher gewaltthätig in Wort und Werk Meinungen

vertritt, als ein Feind unserer jetzigen Cultur, mindestens als ein zurückgebliebener

empfunden wird. In der That: das Pathos, dass man die Wahrheit habe, gilt jetzt sehr wenig

im Verhältniss zu jenem freilich milderen und klanglosen Pathos des Wahrheit-Suchens,

welches nicht müde wird, umzulernen und neu zu prüfen.

634.

Uebrigens ist das methodische Suchen der Wahrheit selber das Resultat jener Zeiten, in

denen die Ueberzeugungen mit einander in Fehde lagen. Wenn nicht dem Einzelnen an

s e i n e r  „Wahrheit“, das heisst an seinem Rechtbehalten gelegen hätte, so gebe es

überhaupt keine Methode der Forschung; so aber, bei dem ewigen Kampfe der Ansprüche

verschiedener Einzelner auf unbedingte Wahrheit, gieng man Schritt vor Schritt weiter, um

unumstössliche Prinzipien zu finden, nach denen das Recht der Ansprüche geprüft und der

Streit geschlichtet werden könne. Zuerst entschied man nach Autoritäten, später kritisirte

man sich gegenseitig die Wege und Mittel, mit denen die angebliche Wahrheit gefunden

worden war; dazwischen gab es eine Periode, wo man die Consequenzen des gegnerischen

Satzes zog und vielleicht sie als schädlich und unglücklich machend erfand: woraus dann sich

für Jedermanns Urtheil ergeben sollte, dass die Ueberzeugung des Gegners einen Irrthum

enthalte. D e r  p e r s ö n l i c h e  K a m p f  d e r  D e n k e r  hat schliesslich die

Methoden so verschärft, dass wirklich Wahrheiten entdeckt werden konnten und dass die

Irrgänge früherer Methoden vor Jedermanns Blicken blosgelegt sind.

635.

Im Ganzen sind die wissenschaftlichen Methoden mindestens ein ebenso wichtiges

Ergebniss der Forschung als irgend ein sonstiges Resultat: denn auf der Einsicht in die



Methode beruht der wissenschaftliche Geist, und alle Resultate der Wissenschaft könnten,

wenn jene Methoden verloren giengen, ein erneutes Ueberhandnehmen des Aberglaubens

und des Unsinns nicht verhindern. Es mögen geistreiche Leute von den Ergebnissen der

Wissenschaft l e r n e n  so viel sie wollen: man merkt es immer noch ihrem Gespräche und

namentlich den Hypothesen in demselben an, dass ihnen der wissenschaftliche Geist fehlt:

sie haben nicht jenes instinctive Misstrauen gegen die Abwege des Denkens, welches in der

Seele jedes wissenschaftlichen Menschen in Folge langer Uebung seine Wurzeln

eingeschlagen hat. Ihnen genügt es, über eine Sache überhaupt irgendeine Hypothese zu

finden, dann sind sie Feuer und Flamme für dieselbe und meinen, damit sei es gethan. Eine

Meinung haben heisst bei ihnen schon: dafür sich fanatisiren und sie als Ueberzeugung

fürderhin sich an’s Herz legen. Sie erhitzen sich bei einer unerklärten Sache für den ersten

Einfall ihres Kopfes, der einer Erklärung derselben ähnlich sieht: woraus sich, namentlich auf

dem Gebiete der Politik, fortwährend die schlimmsten Folgen ergeben. — Desshalb sollte

jetzt Jedermann mindestens e i n e  Wissenschaft von Grund aus kennen gelernt haben:

dann weiss er doch, was Methode heisst und wie nöthig die äusserste Besonnenheit ist.

Namentlich ist den Frauen dieser Rath zu geben; als welche jetzt rettungslos die Opfer aller

Hypothesen sind, zumal wenn diese den Eindruck des Geistreichen, Hinreissenden,

Belebenden, Kräftigenden machen. Ja bei genauerem Zusehen bemerkt man, dass der

allergrösste Theil aller Gebildeten noch jetzt von einem Denker Ueberzeugungen und Nichts

als Ueberzeugungen begehrt, und dass allein eine geringe Minderheit G e w i s s h e i t  will.

Jene wollen stark fortgerissen werden, um dadurch selber einen Kraftzuwachs zu erlangen;

diese Wenigen haben jenes sachliche Interesse, welches von persönlichen Vortheilen, auch

von dem des erwähnten Kraftzuwachses absieht. Auf jene bei Weitem überwiegende Classe

wird überall dort gerechnet, wo der Denker sich als G e n i e  benimmt und bezeichnet, also

wie ein höheres Wesen drein schaut, welchem Autorität zukommt. Insofern das Genie jener

Art die Glut der Ueberzeugungen unterhält und Misstrauen gegen den vorsichtigen und

bescheidenen Sinn der Wissenschaft weckt, ist es ein Feind der Wahrheit und wenn es sich

auch noch so sehr als deren Freier glauben sollte.

636.

Es giebt freilich auch eine ganz andere Gattung der Genialität, die der Gerechtigkeit;

und ich kann mich durchaus nicht entschliessen, dieselbe niedriger zu schätzen, als irgend

eine philosophische, politische oder künstlerische Genialität. Ihre Art ist es, mit herzlichem

Unwillen Allem aus dem Wege zu gehen, was das Urtheil über die Dinge blendet und

verwirrt; sie ist folglich eine G e g n e r i n  d e r  U e b e r z e u g u n g e n , denn sie will

Jedem, sei es ein Belebtes oder Todtes, Wirkliches oder Gedachtes, das Seine geben — und

dazu muss sie es rein erkennen; sie stellt daher jedes Ding in das beste Licht und geht um

dasselbe mit sorgsamem Auge herum. Zuletzt wird sie selbst ihrer Gegnerin, der blinden oder

kurzsichtigen „Ueberzeugung“ (wie Männer sie nennen: — bei Weibern heisst sie „Glaube“)

geben was der Ueberzeugung ist — um der Wahrheit willen.

637.

Aus den L e i d e n s c h a f t e n  wachsen die Meinungen; die T r ä g h e i t  d e s

G e i s t e s  lässt diese zu U e b e r z e u g u n g e n  erstarren. — Wer sich aber f r e i e n ,

rastlos lebendigen Geistes fühlt, kann durch beständigen Wechsel diese Erstarrung

verhindern; und ist er gar insgesammt ein denkender Schneeballen, so wird er überhaupt

nicht Meinungen, sondern nur Gewissheiten und genau bemessene Wahrscheinlichkeiten in

seinem Kopfe haben. — Aber wir, die wir gemischten Wesens sind und bald vom Feuer

durchglüht, bald vom Geiste durchkältet sind, wollen vor der Gerechtigkeit knieen, als der

einzigen Göttin, welche wir über uns anerkennen. D a s  F e u e r  in uns macht uns für



gewöhnlich ungerecht und, im Sinne jener Göttin, unrein; nie dürfen wir in diesem Zustande

ihre Hand fassen, nie liegt dann das ernste Lächeln ihres Wohlgefallens auf uns. Wir

verehren sie als die verhüllte Isis unsers Lebens; beschämt bringen wir ihr unsern Schmerz

als Busse und Opfer dar, wenn das Feuer uns brennt und verzehren will. D e r  G e i s t  ist

es, der uns rettet, dass wir nicht ganz verglühen und verkohlen; er reisst uns hier und da fort

von dem Opferaltare der Gerechtigkeit oder hüllt uns in ein Gespinnst aus Asbest. Vom

Feuer erlöst, schreiten wir dann, durch den Geist getrieben von Meinung zu Meinung, durch

den Wechsel der Parteien, als edle V e r r ä t h e r  aller Dinge, die überhaupt verrathen

werden können — und dennoch ohne ein Gefühl von Schuld.

638.

D e r  W a n d e r e r .  —  Wer nur einigermaassen zur Freiheit der Vernunft

gekommen ist, kann sich auf Erden nicht anders fühlen, denn als Wanderer, — wenn auch

nicht als Reisender n a c h  einem letzten Ziele: denn dieses giebt es nicht. Wohl aber will er

zusehen und die Augen dafür offen haben, was Alles in der Welt eigentlich vorgeht; desshalb

darf er sein Herz nicht allzufest an alles Einzelne anhängen; es muss in ihm selber etwas

Wanderndes sein, das seine Freude an dem Wechsel und der Vergänglichkeit habe. Freilich

werden einem solchen Menschen böse Nächte kommen, wo er müde ist und das Thor der

Stadt, welche ihm Rast bieten sollte, verschlossen findet; vielleicht, dass noch dazu, wie im

Orient, die Wüste bis an das Thor reicht, dass die Raubthiere bald ferner bald näher her

heulen, dass ein starker Wind sich erhebt, dass Räuber ihm seine Zugthiere wegführen. Dann

sinkt für ihn wohl die schreckliche Nacht wie eine zweite Wüste auf die Wüste, und sein Herz

wird des Wanderns müde. Geht ihm dann die Morgensonne auf, glühend wie eine Gottheit

des Zornes, öffnet sich die Stadt, so sieht er in den Gesichtern der hier Hausenden vielleicht

noch mehr Wüste, Schmutz, Trug, Unsicherheit, als vor den Thoren — und der Tag ist fast

schlimmer, als die Nacht. So mag es wohl einmal dem Wanderer ergehen; aber dann

kommen, als Entgelt, die wonnevollen Morgen anderer Gegenden und Tage, wo er schon im

Grauen des Lichtes die Musenschwärme im Nebel des Gebirges nahe an sich vorübertanzen

sieht, wo ihm nachher, wenn er still, in dem Gleichmaass der Vormittagsseele, unter Bäumen

sich ergeht, aus deren Wipfeln und Laubverstecken heraus lauter gute und helle Dinge

zugeworfen werden, die Geschenke aller jener freien Geister, die in Berg, Wald und

Einsamkeit zu Hause sind und welche, gleich ihm, in ihrer bald fröhlichen bald

nachdenklichen Weise, Wanderer und Philosophen sind. Geboren aus den Geheimnissen der

Frühe, sinnen sie darüber nach, wie der Tag zwischen dem zehnten und zwölften

Glockenschlage ein so reines, durchleuchtetes, verklärt-heiteres Gesicht haben könne: — sie

suchen die P h i l o s o p h i e  d e s  V o r m i t t a g e s .

Unter Freunden. 

Ein Nachspiel.

1.

Schön ist’s, mit einander schweigen,
Schöner, mit einander lachen, —



Unter seidenem Himmels-Tuche
Hingelehnt zu Moos und Buche
Lieblich laut mit Freunden lachen
Und sich weisse Zähne zeigen.

Macht’ ich’s gut, so woll’n wir schweigen;
Macht, ich’s schlimm —, so woll’n wir lachen
Und es immer schlimmer machen,
Schlimmer machen, schlimmer lachen,
Bis wir in die Grube steigen.

Freunde! Ja! So soll’s geschehn? —
Amen! Und auf Wiedersehn!

*                 *

*

2.

Kein Entschuld’gen! Kein Verzeihen!
Gönnt ihr Frohen, Herzens-Freien
Diesem unvernünft’gen Buche
Ohr und Herz und Unterkunft!
Glaubt mir, Freunde, nicht zum Fluche
Ward mir meine Unvernunft!

Was i c h  finde, was i c h  suche —,
Stand das je in einem Buche?
Ehrt in mir die Narren-Zunft!
Lernt aus diesem Narrenbuche,
Wie Vernunft kommt — „zur Vernunft“!

Also, Freunde, soll’s geschehn? —
Amen! Und auf Wiedersehn!

*                 *

*


